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I. REFLEKSJE POZJAZDOWE 


Wrocławskie Dni Kultury były świade- 
ctwem naszego zagospodarowania  kultural- 
nego na ziemiach zachodnich. Wyniki pracy 
wrocławskiego uniwersytetu i politechniki na- 
leży ocenić przesady jako impontjące. 
„ Śląsk zdołał już wytworzyć sobie żywe 
śr ko pisarskie. Są w nim w większoś- 
ci Ślązacy z pochodzenia, są i Ślązacy z wy- 


boru, którzy, jak choćby prozaik Żukrowski, 
związańi swój talent pisarski z potrzebami 


kulturalnymi regionu, 
e się stało, że przy okazji uroczystoś- 
c! wrocławskich pisarze i uczeni z całej Pol- 
ski mogli obserwować obecny etap historii 
tych ziem. Kiedy żywotność miasta, odbu- 
dowanie urządzeń technicznych, zorganizowa- 
nie handlu — pośrednio świadczyły o zago- 
spodarowaniu i całej piowincjii: Tylko bowiem 
1 pracująca okolica może powołać do ży- 
cia tak poważne centrum administracyjne, 
przemysłowe i kulturalne, jakim jest dzisiej- 
szy Wrocław. 

Dni, które spędzili pisarze w mieście, wśród 
robotników, na wykładach, w bibliotece, na 
świetnym i wzruszającym widowisku szekspi- 
rowskim w teatrze — były  dostalecznym 
świadectwem, że zatarta zostala niedawna 
granica dzieląca ziemie nad Odra i ziemie 
nado Wsią, - =" uł 
` Lecz właśnie dlatego trzeba na wrocław- 
skie dni kultury spojrzeć i z innej strony. — 
Nie tylko od strony Ziem Zachodnich. Lecz 
właśnie od strony problemów kuliury ogólno- 
polskiej, 

Taki masowy zjazd jest wyjątkowym tere- 
nem obserwacyjnym. Postawione były na nim 
postulaty pod adresem pisarzy i działaczy 
kulturalnych. Więcej było prób postulowania 
przyszłej pracy, niż prób biłansowania wyni- 
ków dotychczasowej. To jest zupełnie zro- 
zumiałe i odpowiada potrzebom pierwszych 
kilkunastu miesięcy po odzyskaniu niepodle- 
głości. Lecz właśnie tak pomyślany zjazd 
jest próbą dojrzałości nowego programu kul- 
turalnego. I okazja do rewizji haseł, które w 
zetknięciu z masami słuchaczy zabrzmiały 
pusto i ubogo. ` 

W ciągu ostatniego roku ukształtowały się 
u nas środowiska kulturalne awangardowe, 
głoszące 1 realizujące mowy program ideolo- 
giczny i literacki, Nieobojętnym będzie tu do* 
robek „„Kuźniey”. 

Lecz nie można dziś jeszcze mówić o ma- 
sowym zasięgu tej awangardowej pracy. Te 
nowe hasła mie przeniknęły tak szeroko, by 
dostatecznie spopularyzowane, mogły być 
przy takiej właśnie okazji, jak wrocławskie 
Dni Kultury powtórzone zrozumiale masom 
przez ludzi raczej zdala stojących od warsz- 
tatu nowatorstwa kulturalnego, przez działa- 
czy społecznych niejednokrotnie. 

Przeciwnie, Zjazd Wrocławski ostrzegł nas, 
że treści ideowe, które docieraja do mas, sa 
dalekie od śmiałego sprostania potrzebom 
odnowienia kulturalnego. To, co się mówiła 
we Wrocławiu, było wprawdzie świadectwem 
świadomości, że nowy program kulturalny 
jest potrzebny, że stoja przed nami nowe za- 
dania i nowy typ życia narodowego, wyzna- 
czony przez nową 'strukturę społeczną, gospo- 
darczą, ludnościowa i geograficzna państwa, 
oraz nowy typ życia kulturalnego. wyznaczo- 
ny przez zwycięstwo ludowego tuchu eman- 
cypacyjnego. Lecz była to tylko świadomość 
potrzeby odnowienia, Nie zostały rzucone 
konkretne, pozytywne: hasla programowe, ha- 
sła uzasadnione istniejącymi i zaświadczony- 
mi w druku tendencjami rozwojowymi naszej 
myśli i sztuki. 


N.. CZY SZLACHETCZYZNA? 


Jako główny postulat w stosunku do' wszel- 
kiego typu twórców ideologii wysunięte zosta- 
ło hasło walki ze szlachetczyzną, walki, sza- 
nującej jednocześnie tradycyjny, cenny do- 
robek kuliury polskiej, walki, która by w wy- 
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niku dała dzieła wyrosłe z potrzeb i życia 
pracującego człowieka w Polsce, dgieła zdol- 
ne stać się dla tego człowieka źródłem pobu- 
dek, wskazań, podniet. 

Nie jest nowatorstwem na miarę naszych 
potrzeb głoszenie dziś walki ze szłachetczyz- 
ną. Tę-walkę stoczyli u nas Nałkowski, Krzy- 
wieki, Żeromski, Wyspiański. 

Problem —szlachetczyzny jest aktualny dziś 
tylko jako problem genetyczny. Ma fację 
Chałasiński, gdy wywodzi naszą _ imtebgen- 
cję-1 masze środowisko świadomie kształtujące 
wszełkie systemy ideologiczne z kultury, oby- 
czaju, ideologii szlacheckiej. 

Lecz klasyczne myślowe narowy i przesą- 
dy szlacheckie należą już dziś do przeszłości. 
Może ostatni spóźniony reprezentował je 
(Sienkiewicz. 

To, co na tym szlacheckim fundamencie 
wytosło, to był odrębny stył kulturalny naszej 
inteligencji mieszczańskiej. Powtarzam gene- 
tycznie wywodził się ze szlachetczyzny. Ale 
mie można go ze szląchetczyzną identyfiko- 
wać. Powstałby wtedy fałszywy obraz cech 
? wlaściwości naszej kultury ostatmich dzie- 
siątków lat. Powstałoby mylne przekonanie, 
że w społeczeństwie polskim wystarczy prze- 
zwycieżyć nawyki myślowe bliskich krewnych 
Sędziega Soplicy i cześnika  parnawskiego| 


myi gk pliz aby 9 04 pozostonieę sta- 


nowo cenny wkład dla przyszłoświ. 

Otóż tak nie jest. Walka z tradycją Sopli- 
ców — to nie jest żaden program minimum, 
To walka z paroma małoważnymi przeżytka- 
mi. To zaś, co w istocie paczy nasze życie 
kulturalne i co powinno być przezwyciężone, 
nikomu nie kojarzy się nawet z pojęciem 
szlachetczyzny. Trzeba te rzeczy nazwać kon- 
kretnie, po imieniu. Hasło walki ze szlachet- 
czyzną dziś — to skierowanie ognia na opusz- 
czone pozycje. 

Szlachetczyzna to przede wszystkim postawa 
fałszywej wyższości, separującej nasze war- 
stwy inteligenckie od robotników i chłopów, 
od społeczeństwa. To amlbasadorstwo snobi- 
stycznej „kultury europejskiej" na wlasnej 
ziemi. To niewiązanie się z twórczymi pro- 
cesami budowania materialnej kultury w Pol- 
SCE, 

Nie można ograniczyć się do walki z tymi 
objawami. To sa przeżytki, które ustąpią sa- 
me. To nie jest bowiem program, który by 
był przez kogokolwiek broniony. Poza może 
paroma odosobnionymi, ekscentrycznymi ën- 
deckimi publicystami bez wpływów. 

Jeśli niebezpieczeństwo ich popularności 
mogło istnieć przed 1939 r. gdy groza fa- 


szyzmu pchała intelektualistów w różne abe- 
racje, dziś — po reformie rolnej i przemy- 
śłowej — to nie są poważni przeciwnicy. — 
Idei z lamusa szlacheckiego nikt nie ośmieli 
się głosić i myśleć tak nawet nie będzie miał 


odwagi. Natomiast istotne zło jest. poza krę-| 


giem szlachetczyzny. > ; 
Nie jest nawet przeciwnikiem o pokolenia 
późniejsza formacja obyczajowa, którą kom- 


promitowała Zapolska. Nie grozi nam i miesz | 


czaństwo płaskie i ciasne w swojej zamknię- 
tej klasowości, egoistyczne, zdolne pojmować 
tylko swoją moralność, tylko swoje hierarchie 
wartości. | to jest przełamane. Uznaje się 
dziś równowartość obyczajowości i. funkcji 
spolecznej i imnych klas społecznych. 

Inteligent, a zwłaszcza artysta, pisarz, u- 
czony, twórca wszelkich ideologii społecznych 
nie dlatego separuje się od mas robotniczo- 
chłopskich, a tym samym od życia społeczne- 
go, że głosi i czuje swą wyższość, ani nawet 
nie dlatego: że granice zrozumiałego dlań 
świata pokrywają się z granicami klasowymi. 
Nie jest tu lekarstwem naiwny program bra- 
tanta się zawieranie małżeństw przez «¿pa 
nów z miasta" z chłopkami, Nie jest lekar- 
stwem tępienie filistra. 

Konkretne różnice ideowe dzielą masy lu- 
dowe i mieszczańską inteligencję. 

Ponieważ idzie. tą. o wąlkes”. iinan 
wstecznictwa ideologicznego, któfe przekre- 
śliły ostatnie nasze przemiany i reformy. ze 
Świeżo ukształtowanym kompleksem spraw 
nie da się nazwać ich jednym wyrazem. 


HI. PESYMISTYCZNY  ANTYREFORMIZM 
__Btotną wadą naszego życia kulturalnego 


jest to, iż nie nadąża ono za przeobrażenia- 
mi w innych dziedzinach życia, że instytucje! 


Rozumny i sumienny patriotyzm 
nie powinien ulegać terrorowi mo- 
carstwowej fanfaronady, która prę- 
dzej lub później sprowadza boles- 
ne rozczarowanie w katastrofie 
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ataku mie ograniczać się do istotnie skompro- 
mitowanych, „ale dziś małoznaczących prze- 
żytków. To wszystko cechuje nie szlachecką 
Z a wlaściwie naszą  inteligencką kulturę. 
\ Jej to właściwością (prawda „odziedziczona 
po szlacheckim tradycjonaliźmie) jest pesy 
mistyczny antyreformizm. | ——_— 


Jego ogólnoeuropejska geneza społeczna 1 
historyczna jest zrozumiała. Wyraża przede 
wszystkim całość procesów dezintegracyjnych 
społeczeństw mieszczańskich, rozpad impe- 
riów: tworów gospodarczych į politycznych 
|kapitału finansowego które kruszeją w ogniu 
kolejnych wojen światowych. Wyraża ideowy 
zamęt świata mieszczańskiego na progu 
w. kryzys nauki, kryzys poznania, kryzys 
norm i wartości. To wszystko, co przyniósł 
Nietzsche, Bergson, Jammes, Husserl; Poin- 
carć, Mach, pragmatyzm, relatywizm, intui- 
cjónizm, konwencjonalizm. 


Najistotniejszym rysem tej postawy, parali- 
żującym wszelką reformę było uznanie za 
pewne a przeto i cenne tego wszystkiego, za 
czym przemawia wewnętrznie: przekonanie, 
przywiązanie, serdeczna potrzeba jednostki. 
Obałono zaufanie do empirycznych spraw- 
dzianów myśli, do teoretycznego poznania 
do historycznego doświadczenia i do wszeł- 
skiem brzdy miał choć skapa i upokarzająca 
DN „yy bezposzednich dorait | malawi 

Wśród grozy ginącego Świała mieszczań- 
skiego każdy miał choć skąpa i upokarzającą: 
— ale wyraźnie į pewnie zaświądczona bez- 
pośrednim doznaniem odrobinę radości. Bał 
się wszelkich zmian istniejącego stanu rze- 
czy, bo chciał bronić tej osobistej radości. 
|Tej bowiem był pewny, doznawał jej bezpo- 
średnio. 


służące do kształtowania 1 upowszechnianiąj | Wszelkie zaś zaangażowanie się w plano- 


Mmyśli.i sztuki pozostają w tyle za życiem. — 
I tak cofniętą jest szkoła,  staroświeckie 
uniwersytety ludowe, obca postępowej nau- 
koweści humanistyka uniwersytecka, teatr: 
nie stworzył form widowisk objazdowych, nie 
podjął trudu zorganizowanego dotarcia do wsi 
1 przedmieść robotniczych. 

I nie fałszywy arystokratyzm szlachetczyz- 
ny kulturalnej jest tu przyczyna tego bezwła- 
du. To bruździ postawa naszego mieszczań- 
skiego inteligenta wyrosła na złych tradyc- 
jach. szlachełczyzny 1 ciasnocie dulszczyzny— 
ale wyposażona w swą treść ideową z zaso- 
bów ideologii wielkomieszczańskiej, kapita- 
stycznej, nie szlachecko-polskiej, a już ra- 
czej międzynarodowego. pochodzenia. | to 
trzeba podkreślać — aby wyznaczając cele 


Sarkofag ks. Henryka w kościele Św. Krzyża we Wrocławiu 


\wym działaniu wymagało uznania skompro- 
mitowanych wartości: _ rozumu, poznania, 
nauki, planu w kulturze, życiowej wartości 
myślenia abstrakcyjnego, formułującego pra- 
Wa na podstawie danych statystycznych. A pe- 
symistyczny mieszczanin zdolny był cenić 
jeszcze tylko bezpośrednie doznania jako 
sprawdzian —  dziclący niezawodnie rzeczy 
na przyjemne 1 przykre To było pewne, — 
Wszystko inne. wydawało się igraszką okrut- 
nych konstrukcyj. Tak zawodnych. Tak prze- 
rastających zasięg bezpośrednich odczuć je- 
dynie pewnych. W wyniku, nie dla tych lu- 
dzi nie, przemawiało za potrzebą przekłada- 
nia przyszłego planowo, racjonalnie  zbudo= 
wanego porządku nad tę posiadana odrobinę 
radości, którą w zastanym stanie rzeczy daje 
choćby gorzkie przyzwyczajenie. 

Zwłaszcza, że w działaniu trzeba się pod- 
porządkować prawom obiektywnej, poza na- 
mi istniejącej rzeczywistości, rzeczywistości 
instytucyj społecznych. Człowiek epóki nie- 
pokoju nie rozumie jej. Nie jest pewien żad- 
nej o niej wiedzy i odrzuca tę wiedzy jako 
doktrynerstwo. Pewien jest tylko tego, że je- 
dne rzeczy sprawiaja przyjemność, inne przy- 
krość. Ceni sobie wskazówki, które ucza uni 
kania przykrych doznań w jstniejacym do- 
świadczanym układzie rzeczy. Ceni sztukę 
wymigania się losowi i historii. Stąd przece- 
nianie psychologii. - ugruntowanej na t. zw. 
doświadczeniu wewnętrznym. Wiara, że ona 
tylko dostarcza cennych wiadoniości, wartych 
uwzględniania w praktyce życiowej. 

A lekceważenie planowych zmian į reform 
oraz ich teoretycznych założeń i podstaw, bo 
te postulują przyszłość na podstawach nie- 
pewnych dla człowieka-doby upadku—a na- 
pewno nie przynoszą umiejętności unikania 
przykrych dożnań, co więcej zapowiadają, że 
w nowym porządku nie będzie ich brakło. — 
Nowy świat < punktu widzenia bezpośrednie- 
go doświadczenia wewnętrznego nie będzie 
nowym, zmienionym, bo znów będzie się dzie- 
lit na dwa wielkie zbiory: przyjemności i 
przykrości. A więc to, co pewne dla czło- 
wieka doby upadku — nie zmieni się. Czy 
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istnieje natomiast krzywda społeczna i czy 
osiągalna jest w drodze planowych przemian 
społeczna sprawiedliwość, ten człowiek nie 
mógł wierzyć napewno, Wobec tej niepew- 
ności zrozumiałym jest, iż trwożliwie lekce- 
ważył wszelkie teorie społeczne i wszelkie 
reformy, 


Człowiek doby upadku — to nie klasowa 
formacja spoleczna, to także nie spadkobier- 
ca jakiejś dawnej formacji klasowej. Czło- 
wiek doby upadku — to nie mieszczuch, czy 
późny potomek szlachetczyzny, Człowiek do- 
by upadku — to właśnie samotny dezerter 
ze wszelkich formacji klasowych, sam uzna- 
jący może jeszcze rutyniczne więzy zawodu 
i zatem służby dla istniejącego porządku. To 
człowiek myślący pod dyktandem terroru kla- 
sowego wielkiego kapitału. 


IV. ROLA AWANGARDY KULTURALNEJ 


„Kuźnica“ walczyła w ciągu roku z róż- 
nymi konkretnymi funkcjami tej postawy za- 
sadniczej. 


A 4 

Nie wierząc w celowość i możliwość pla- 
nowych reform są pesymistyczni antyreformi- 
ści zwolennikami przezwyciężania naszej an- 
tagonistycznej rzeczywistości, szukania har- 
monii drogą dostosowania się. Stąd ich per- 
sonalizm w wychowaniu, przystosowanie in- 
stytucyj oświatowych i wychowawczych do ce 
ów urabiania osobowości tak, aby człowiek 
ukształcony umiał współżyć z wszystkim co 
zastanie. Aby wytępić w nim zdolność wybo- 
ru, entuzjazmu i oburzenia, krytyki, która by 
prowadziła do planowego przeobrażenia an- 
łagonistycznej rzeczywistości. „Kuźnica“ wal- 
czyła z tą koncepcja wychowania głosząc pó: 
trzebę dominowania u nag świadomego zadań 


spolecznych technika, 


Ci sami pesymistyczni antyreformiści lek- 
ceważą myśl racjonalną i obniżają wartość 
postępowania empirycznego, jedynych zakła- 
dów dałekosiężnej, planowej, skutecznej pra= 
cy reformatorskiej, Głoszą prymat instynktu, 
prymat sprawdzianów. waztości w postaci bez- 
pośrednich, niekrytycznych reakcyj indywi- 
dualnych. „Kuźnica* narzuciła jako central 
ny problem ideowy walkę o wartość dla po-, 
stępu nauki i racjonalnego myślenia. Szło to/ 
W parze z walką o unaukowienie humanisty- 
ki, o jej teoretyczny charakter wyjaśniający 
rzeczywistość społeczną i jej prawidłowości. 
Pesymistyczni antyreformiści bronią oczywiś- 
cie humanistyki pokrewnej sztuce, tylko opi- 
sującej jednorazowe, niepowtarzalne, sponta- 
niezne „cuda“ indywidnalności. ; Brorsymiewe 
manistyki — refleksji, która nie służy prak- 
tyce — życiu, bo w epoce upadku mieszczań- 
skiego Instytucje kulturowe nie rozwijają się, 
nie nadążają za życiem, za techniką, dege- 
nerują się w bezruchu i zastoju*). Ale też 
dlatego niepotrzebna jest teoria. która by dą- 
żyła „do przekształcenia świata, wystarczy rē- 
fleksja opisowa,  smakująca istniejący stan 
rzeczy, 


„Kuźnica” wysunęła program literacki, gło- 
szący intelektualizm nowej liferatury, litera- 
tury krytycznej, bogatej w treść poznawczą, 
społeczną głoszący jej humanizm, pojmowa- 
jnie człowieka prawdziwego, a więc jako zja- 
wisko historyczne i społeczne — 'a nie tylko 
jako fikcyjnie izolowane wnętrze psychiczne 
jednostki, 


— Pesymistyczni antyreformiści bronili litera- 
tury antyintelektualnej, tylko emocjonalnej, 
rodzącej sie z niekontrolowanego rozmachu, 
chłonięcia świata, naskórkowej pasji wrażeń, 


Literatury rzekomego człowieka wiecznego, 
dowolnić wyposażonego. w zdolność dóświad- 
czania przeżyć psychicznych i wrażeń zmy- 
słowych, stanowienia norm moralnych, lecz 
samowolnie  uwolnionego od związków ze 
zbiorowaścią od historycznej konkretności i 

społecznej odnowiedzialności za swoją mo- 
ralność. Przykladem dyskusja o Conradzie, 

„Pesymistyczni antyreformiści _ upatrywali 
wielkie korzyści duchowe w naszym cywili- 
zacyjnym upośledzeniu. Głosik ruralizm na- 
szej cywilizacji, bronili wsi przed industrjali- 
ZAC'Ą, Na tragicznych gruzach Warszawy 
budowali barykady przeciw maszynie zagra- 
zaiącej życm wewnetrznemu człowieka, — 
w tym iednym wypadku szlachecki charakter 
tych idei był niezaprzeczony—to też i „Kuź- 
nica" nazwała je „ideologią Sedziego Sopli- 
cy“, aczkolwiek nońisrają je żywe siły wste- 
czne naszego kapitalistycznego społeczeństwa 
a nie szlacheckiego. 


Długo można by wyliczać. Polska awan- 
gardowa myśl kulturalna prowadzi od dawna 
zorganizowaną walke'z tą wsteczną inteli- 
gencko - mieszczańską tradycją kulturalną. 
Pesymizm antyreformistyczny w każdej kon* 
kretnej sprawie sugeruje falszywe stanowisko? 
w filozofii, Mteraturze, wychowaniu, organi- 
zacji szkolnej, w sprawach młodzieży, kultu- 


*) Por. co pisze np. o konszrwatyźmie 
szkoły w Angli i Francii Dr Z. Kormanowa: 
Reforma szkolnictwa w Anglii i Francji = 
Warszawa 1946. s. 72 


ry wsi, teatru, We wszystkich tych dzledzi- 
nach program pozytywny, ram odnowy 
został iaż zarysowany. W tych konkret- 
nych, szczegółowych sporach okazywało się, 
że za fałszywymi hasłami stoi nie szlacheckie 
sobiepaństwo 1 zaściankowość, ale pesymisty- 
czna obawa przed ponoszeniem koniecznych 
ofiar, wydatków, wysiłków podyktowanych 
przez plan racjonalnie ywanego po- 
rządku i przychylna wszelkiej , zachowaw- 
czości wiara w zbawczą moc wszelkich innych 
czynników poza rozumem, poza krytyką ist- 
niejącego stanu rzeczy, poza planem refor- 
my, poza przemyślaną, dostosowaną do opo- 
rów rzeczywistości działalnością. 


Błędne kroki wspierały się nie na szla- 
checkim separowaniu się od reszty spoteczeń- 
stwa „ale na lekceważeniu wszelkiego plano- 
wego przekształcenia instytucyj społecznych i 
na przecenianiu kaznodziejstwa, które miało 
ulepszyć człowieka. Wszelkie bowiem plano- 
we przekształcanie jnstytucyj istniejących poza 
nami — dostosowuje się do praw, które rzą- 
dzą przeobrażeniami tych instytucyj, musi za- 
tem zawsze wchodzić w kolizję z naszymi 
bezpośrednimi indywidualnymi reakcjami. — 
Wszelka bowiem zmiana w naszym otoczeniu 
prowadzi do przykrej dezadaptacji psychicz- 
nej. Iragiczny jest przecież los społeczeństw, 
które nie wierzą w możność racjonalnego, 
planowego ulepszenia świata ; które wiara, że 
najwyżej należy cer * to wszystko, co utrud- 
nia konsekwencję działania, krytycyzm my- 
ślenia i wyzwalanie form nowych ze starych 
oków, sprowadza na skraj przepaści: kiedy 
rzeczywistość,w której te społeczeństwa żyją, 
zmieniają w konieczny sposób siły obce, choć- 
by siły zniszczenia, wyzwalane przez kulturę 
kostniejącą, martwą, przychylną uprzedze- 
niom i przesądom pesymistów. 


V. NIEDOSTATKI 


Okazja wrocławska dowiodła, że te tezy 
współczesnego programu kulturalnego nie są 
dostatecznie spopularyzowane, Są ciągle jesz- 
cze niestety własnością drobnej stosunkowo 
grupy awangardowej. 


Jeśli będziemy trwali na pozycjach walki 
ze szlachetczyzną i dulszczyzną, będzie źle. 
Właściwy wróg ujdzie uwagi, - 


Będziemy wobec zadań, które stoją przed 
naszym pokoleniem kulturalnie niedozbroje- 
ni. A ma ta sprawa określony sens politycz- 
n po ma zjawisk współczesnych faszyzmo- 
wi, Are By mu nie sprzyjały tub nie były 
wrogie. Faszyzm był polityczną formą stabi- 
lizacji kapitalizmu w jego najcięższym, 
schyłkowym okresie, Omawiany pesymistycz- 
ny antyreformizm był analogiczną próbą spa- 
raliżowania w sferze jdeowej krytyki istnie- 
jącego porząuku, krytyki zmierzającej nie do 
interpretacji, ale do zmiany zastanego stanu 
rzeczy, dawał zatem poparcie wszelkim pró- 
bom stabilizacji istniejącego stanu bezwładu 
i zagrożenia, ; 

We Wrocławiu — przemówienia progra- 
mowe i bilansowe przedstawicieli Rządu do- 
tyczące naszej polityki były istotnie na mə- 
rę zadań, które przed nami stoją. Tezy poli- 
tyczne, wysunięte przez nich, były jasnym 
i realnym programem liczącym się dokładnie 
z potrzebami kraju, P-zemówienia dotyczące 
spraw kultury budziły natomiast biegunowo 
różne refleksje. 


Stefan Żółkiewski 
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Przemówienie 


na zjeździe wrocławskim 


Ze wszystkich stron Polski zebraliśmy się 
tutaj alby świętować dni polskiej kultury. 
W szeregu imprez mamy jakgdyby podsurmo- 
wać wysiłki naszej współczesności w dzie* 
dzinie teatru, muzyki, literatury i plastyki. 
Może nieiednemu z obywateli wyda się zè- 
branie w rodzaju naszego czymś przed- 
wczesnym. Moment, który przeżywamy może 
zdać się im nie nadajacym się jeszcze do te- 
go rodzaju podsumowania. Miasto. w którym 
przebywamy leży ieszcze w gruzach. jak wie- 
le innych naszych miast, ulicami tego prze» 
chodzą bezdomni ieszcze repatrianci, wśród 
których nie brak jest głódnych i chorych. 
I im dalej rozejrzymy Się po kraju, tym wię- 
cej spostrzeżemy potrzeb codziennego nasze- 
zo gospodarstwa, tym więcej spostrzeżemy 
pracy, która mus być pilnie wykonana, 

Czy więc tie pierwej należałoby pomyśleć 
o tych głodnych i chorych, o tych bezdomnych 
i tułaczach? Czyż mie ma tysiaca pilnieiszych 
Spraw, niż te, dla których omawiania zebra- 
liśmy się: tutaj? 

Na pewno mie. Jednym z zadań właśnie ta* 
kich zjazdów jak ten, który dzisiąj otwiera- 
my, jest przekonanie i nauczenie społeczeń* 
stwa, że sprawy kultury są tak samo ważne 
jak inne, ekonomiczne, gospodarcze i polity- 
czne. 

Kultura, niestety, jest jeszcze w oczach na* 
szego społeczeństwa iakimś dodatkiem, de- 
serem, — czymś beż czezo sie można „na ra* 
zie“ obyć. I pracownik kultury w Polsoe nie 
jest,należycie ceniony i roziuniany, Rola je- 
go iest ttważańa za coś drisorzednego, po- 
miernego — i w tym stosunku do pisarza, dr- 
tysty, malarza czy profesora tkwi ieszcze ślad 
najgorszych tradycji szlacheckich, 

A przecież migdzie bardziej, jak w tym 
mieście o piastowskich tradvciach, nie widać 
czym jest właściwie kultura, Czyżbyśmy mo- 
gli powrócić tutaj i czuć się, tak jak u siebie w 
domu, gdybyśmy  tutai nie odnaidowali na 
każdym kroku śladów naszych naistarszych 
klerków, którzy tutai rzeźbi}. budowali, fun- 
dowali, pisali kroniki, i tutai świętymi zo- 
stawali. 

Tutaj możemy poiać i zrózumieć czym jest 
istota tradycji kulturalnej, te jak to profesor 
Kleiner nazywa „solidarności duchowej daw- 
nej i nowej Polski", czegoś oo stanowi ied- 
ność naszego narodu i naszej historii, W kra- 
ju, gdzie ciągłość kultiralna narażona bywa 
Stale na takie fluktuacje jak w naszym, na* 
leży cenić nade wszystko. to. co nam historia 
naszej kultury przekazuje. A historii naszej 
wstydzić $ię nie potrzebuiemy i odwracać ste 
od mej mie możemy, Im;bardziej snabi an 
nici pomiędzy dawnymi a nowymi laty, im 
więcej w przeszłości znaidziemw ziaren tego, 
czym w tel chwili żyjemy, tym wartościowsze 
i trwalsze będzie to, czym żyć bedziemy i co 
tutaj, czy gdzielndziej w Polsce zbudujemy. 

A jednym z najwiekszych skarbów naszej 
tradycji. tym co nas naibardziei i naloczy* 
wiściej łączy — jest nasz jezyk polski. Z jar 
kimże wzruszeniem wspominamy o nim tutaj, 
nieopodal tego miejsca. gdzie zanotowano W 
księgach starego klasztoru przez księcia pol- 
skiego fundowanego, owo pierwsze zdanie po 
polsku jakie znamy — zdanie iuż fak w ziamkii 
pszenrym zawieraiące cały obraz naszęl po- 
kojowej i uprzeimej kultury — zdanie jak za- 
pewne wiadomo państwu zawierajace łagodne 
słowa zwrócona przez meża do żony: dal, 
Ja pobruszę a ty poczywaf.. — cały zalążek 
naszej literatury. 

Przed wojna jeden z moich przvjactół był 
urzędnikiem konsulatu polskiego wę Wrocła- 
wiu. Opowiadał mi om. że kiedy przychodził 
do niego stary listonosz. stały tuteiszy nesz- 
kaniec, z uwagą rozeladał się, zamykał wszyst- 
kie drzwi w pokoju, | wtedy zaczynał rozma- 
wiać z moim przyjac:elem po polsku. „Panie — 
powiadał — moję dzieci już wszystkie mówia 


ectwo 


Żyłem w ozasach, kledy każdy widział, 
że nle Pan Bóg stworzył świat, 


lecz że człowiek: stwarza śwłat I Boga, 


ale nie każdy pamiętał o tym. 

Było nas wielu, którzyśmy mówili: 

„Pieniądze | mięso nie są gorsze od kwiatów 

a ołała ludzkie nie sa nikczemniejsze od poezii“, ` 
ale nie każdy chcłał z namł świat opracować, 

bo kłamał; „Takie już jest dzieło Pana Boga". 


W tych czasach żołnierze przestali strzelać, 


a lotnicy nle burzyli już miast. 


= 


Wołałem: „Z rumowiska wyjmij cegły, | 


proch z mich uwaźmie zdmuchnij, będziemy 


budować szkoły”. 


W tych czasach przez ulica stolic szedł chłop 


„Ja 


I mówił: 


jestem równy architektowi i poecie, 


bo wszyscy lemy | monetami nas mierzą'« i 
Poeta mówił: „Jestem robotnikiem wyobraźni i mowy“ 


W tych czasach 


na obumarłych barykadach spokojnie rozprawiałi mądrzy, 
a walka nasza była taka — jak malarza z na turą, 
iak uczonego z liczbą — bez sztandarów, bez szałotów 


po niemiecku, ale ja zawsze mam nadzieję, że 
one będa mówiły po naszemitw. 

Przetrwał ón tutaj gdzieś po zakatkach, po 
zapadmiętych wsiach i po zatajonych sercach, 
w modlitwach i westchnieniach do wolności, 
— ten nasz wielki iezyk. z którego powinniś- 
my być dumni i który powinniśmy kochać 
nade wszystko. > 

Język polski jest ta nasza zasadniczą bazą 
kulturalna _na której dopiero możemy: zbu 
dować całość naszego domu duchowego, Gle- 
boka rozmaitość i olbrzymie bogactwo tego 
języka, jest skarbem naszym naidroższym. 
Musimy pilnować gó i jago czystości, jak cze- 
goś co nie tylk& jest nasza wlasnoscia, ale 
jest jakędyby zwierciadłem nas samych i na- 
szego istnienia. Jak powiada poeta: 


Język naszym skarbem świetym 
Nie igrasżką obojetna... 


— y 


Musi naprzód iść z żywemi 

A mie tępić życia zaród, — 

Soków pełnię czerpać z ziemi: 

Jaki jezyk — taki naród!!! 
Soków pełnie czerpać z ziemi... Ziemią na- 
Sza pełna jest sił, pelna tych soków, które 
w niej płyna z niespodziewanym bogactwem 
i użyczałą bohaterom naszym krwi. którą, w 


obronie kultury polskiej przełali — a żywym 
wlewa w żyły tę moc i eleć do racy, której 
Coraz więcej potrzebuje nasza ojczyzna 


i ludzkość cała. 

Praca, tworzenie kultury jest także bohater= 
stwem. to trzeba odczuć i zrozumieć, 

I tutaj nie trzeba kusić opatrzności i żądać 
od niei cudów. jak to czynili ci mieszkańcy 
Wrocławia. którzy świętemu Jafiowi Kapistra- 
towi przedstawili żywego młodzieńca jako 
trupa i prosili go, aby okazał in móc czynie* 
nia cudów i wskrzesił go. „Sami go wskrześ- 
cie“ — powiedział święty Jan do wrocławian. 
A młodzieniec ukazał się martwy. Nie, nie 
możemy czekać oudów i nie możemy liczyć 
na nikogo tylko na siebie samych w twórze- 
miu tych „wszystkich wastości duchowych, 
które są największym patrymornium narodu. 

Bo nie granice, które czasem sie zmieniają, 
nie wielkie bitwy, o których czasami się za* 
pomina, nie szczęk oręża, lecz kultura stano* 
wi o życiu, 0 obronności 0 wytrwamiu, o 
istnieniu, o wieczności narodu. 

To też najważniejszym zadaniem w dziedzi: 
nie konsolidacii naszego społeczeństwa į pafi» 
stwa po straszliwych wstrzasach. jakie prze* 
byliśmy w ostatnich 'tak pamiętnych j tak 
strasznych latach, jest przede wszystkim two- 
ezali gowvch wartości kulturalnych. 
"Przyziam się. Że jestem wielkim optymistą, 
pod wzgledem wartęści naszej kultury współ 
czesneł, a zwłaszcza dziedziny jel twórczo. 
ści artystycznej, Jeżeli stwierdzimy, że W 
czasie rekonstrukcji naipierwotniejszych dzie- 
dzin naszego życia i budowania wszystkiego 
rzeczywiście od samego poczatku, potrafiliś- 
my jednocześnie zdobyć sie ma takie przed- 
stawienia, jakie widvwaliśmy w naszych 
teatrach, ieżeli w tym czasie wydaliśmy nie 
wiele książek, ale wśród Których znalazły się 
naprawdę nieoczekiwanie dobre. rzeczy i 
Świetne debiuty, jeżeli muzyka nasza ze zmuj- 
nowanegóo kraju już poczęła promieniować na 
zagranicę, jeżeł przed plastyka naszą, A 
zwłaszcza plastyka użytkowa już otwarły się 
słoneczne perspektywy — to mam wrażenie, 
że optymizm mój jest zupełnie uzasadniony. 

Ale tworzenie to jeszcze nie wszystko. Cze” 
ka nas jeszcze jedno zadanie — które ieszcze 
nie jest należycie  uświadomione i którego 
metody działania nie sa dostatecznie opraco* 
wane, Myślę tutaj o zadaniu tak kapitalnym 
i tak zasadniczym jak upowszechnienie kul- 
tury. 

Cóż z tego, że posiadamy nasza osobłiwą, 
tak bogatą i opatrzona tak wielkim stemplem 
oryginalności literatüre, cóż z teco. że posia> 
damy teatr, który coraz bardziej ustała swą 
monumentalną tradycje, cóż z tego, że w tej 
chwili rozporządzamy plejada naprawdę nie- 
przeciętnych i utalentowanych muzyków — 
ieżeli z tego bogactwa nie korzystają naj- 
szersze warstwy naszego narodu. Sztuka na- 
sza wciąż jeszcze nosi charakter elitarny, 
czegoś dla smakószw, : 

A przecięż kultura jest czvmś takim jak 
chleb, jak węgiel, musi być dla wszystkich. 

Kongres zawodowych zwłazków twórczych. 
jaki na jesieni odbędzie sie prawdopodobnie 
w Warszawie zastanowi sie nad metodami, 
jakie należy stosować celem upowszechnienia 
kultury. Raczei powiedziałbym zastanowi się 
nad skoordytowagiem poszczególnych wysił» 
ków w pewna harmonijna całość, gdyż pod 
tymi względem iuż mie jedno sie robi i robi 
slusznie, Jest to moim zdaniem iedno z naj- 
ważniejszych zadań społecznych dzisiejszego 
dnja i powinno być rozstrzygnięte w zgodnej 
wspólpracy rządu, odbiorców i twórców. 

Dzisiejsze nasze spotkanie jest iak gdyby 
wstęnem do owego kongresu. pierwszym za- 
poznaniem się z zakresem i wymiarem tych 
olbrzymich zadań, jakie czekaja w naibliż- 
szych latach naszych twórców kultury. To 
że to spotkanie odbywa sie na terenie ziem 
odzyskanych, które zawsze były łączone % 
macierzą podziemnym nurtem ukrytych 
wspólnot kulturalnych jest symbolem olbrzy» 
miei siły atrakcyinei jaka kultura nasza — 
nawskroś pokojowa. nawskroś humanitarna 
i humanistyczna, nawskroś chrześcijańska po- 
siadała i posiada, 

Od nas i pokolenia. które narasta. zależeć 
będzie dalszy los tei kultury. Myślę. że na- 
wiązując do jej tradych, pokolenie to wznie* 
sie ja na wyżyny mowei ery, ery „renesansu 
słowiańskiego, o którym tylu wielkich sy 
nów, Polski marzyło. 
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Świat kultury — to świat wartości nagro* 
madzonych przez pracę. Tak, zasadniczo sta- 
wiając kwestię, mamy prawo do mówienia 
nie tylko o artystycznej kulturze zbiorowości 
ludzkiej czy narodowej, ale i o kulturze go- 
spodarczej, społecznej i politycznej. W tym 
sensie jest kultura najdoskonalszym wyra- 
zem całości życia zbiorowego. 

e Łzy smd jest zjawiskiem pozahistorycz= 

, ponadczasowym, czymś 
i środowiskiem? cą EE 0 

Jeżeli kiedyś, pisząc o „Panu Tadeuszu*, 
uznał Słowacki miekiewiczowskie arcydzieło 
za wyraz „wieprzowatości życia“ — tò nie- 
wątpliwie skrzywdził tym» Mickiewicza, ale 
i trudno oprzeć się przekonaniu, że zarazem 
trafił tu gdzieś w sam rdzeń rzeczy. 

, Mickiewiczowskie arcydzieło — to epos ży- 
cia szlachty polskiej u pocaatków XIX stu- 
lecia, a więc u kresu zarazem jej twórczej 
roli w życiu polskiej zbiorowości narodowej. 

Słowacki, uderzając w „Pana Tadeusza”, nie 
kwestionował genialności dzieła, dla którego 
£dzieindziej — w „Beniowskim* znalazł naj- 
wspanialsze słowa zachwytu, Słowacki ugo- 
dził swoją opinią o „Panu Tadeuszu“ we 
właściwego bohatera eposu — w szlachtę, w 
jej nietwćrczą już wówczas rolę, w jej nie- 
EE jałowy, konsumpcyjny styl ży- 

a. 

I ten styl określił pojęciem „wieprzowato= 
ści życia”. - 

Jeżeli więc dzisiaj podnoszą się zewsząd 
głosy przeciw dotychczasowym formom ży- 
cia kulturalnego, głosy domagające się kształ- 
towania nowego typu kultury duchowej, któ- 
ra byłaby wyrazem nowego, zmienionego 
układu stosunków społeczno - politycznych 
w Polsce — to przecież i tym razem nie cho- 
dzi o nic innego, tylko o nowy styl życia. 

Uprzytomnijmy sobie teraz, że kultura, to 
jest ów proces tworzenia poprzez pracę war- 
tości, które nagromadzone wysiłkiem poko- 
leń, stanowią bezcenny nasz dorobek — nasz 
skarb. Ów skarb kultury zawierający w sobie 
najróżnorodniejsze wartości ducha ludzkiego, 
ducha narodowego — niezmierne bogactwo 
od walorów obyczajowych, etycznych po wy- 

‘sokie wartości dzieł sztuki, wartości 'arty- 
styczne. 

Jakiż może być nasz stosunek do owego 
bogactwa, do kultury? 

Kiedy twórca „Króla Ducha* mówił o 
„wieprzowatości życią“ szlachty polskiej, 
wskazywał w ten sposób na jej pasożytniczy 
stosunek do gromadzonych przez pracę war- 
tości, na jej bezprodukcyjność, wskazywał 
na społeczną i kulturalną bezwartościowość 
tej „szlachty, która nie wnosząc już nie albo 
1 niewiele, uzurpowała sobie niemal że wy” 
łączne prawa do korzystania z nagromadzo- 
nych dóbr. 

I oto na przykładzie szlachty u schyłku jej 
dziejowej roli możemy sie przypatrzeć kon- 
sumpcyjnemu stosunkowi do kultury 
owemu pasożytniczemu stylowi życia. 

Szłachta tamtej epoki — jako klasa spo- 
łeczna — nie wnosi już do życia zbiorowości 
narodowej nic, czy też prawie nie nowego. 
Obraz jej własnego życia jest martwy, sta= 
tyczny, zamknięty w skostniałych, od dawna 
już gotowych, ukształtowanych przez po- 
przednie pokolenia formach. 

Normy etyczne, obyczajowe, nawet este- 
tyczne, obowiązujące w Soplicowie — to nor- 
my przyjęte od twórczych przodków, odzie- 
dziczone, wzięte darmo w dziejowym spad- 
ku. Życie toczy się dalej, historia popycha 
naprzód jego sprawy, a Soplicowo tymczasem 
żyje wciąż jeszcze anachronicznymi tradycja- 
mi. Ale Mickiewicz był i geniuszem postępu, 
Dlatego, choć zakochany w urokach dawności 
polskiej, skazuje tę reakcyjną już dawność 
na zagładę, określając jej przedstawicieli 
słowami „to są ostatni“. 

Mimo tego skazującego wyroku wieszczów, 
szlachetczyzna jako ziawisko kulturalne 
przeżyła aż po dzień dzisiejszy, uwarunko- 
wana układem stosunków społecznych. 

Zasadniczy przewrót sprawadza dopiero 
dzisiejsza zmiana warunków życia społecz- 
nego w Polsce, 

Wyzwolenie poprzez głębokie reformy 
świata pracy, klas twórców wartości — ro- 
botników i chłopów, związanie ich istotnymi 
węzłami ze „środowiskiem inteligencji pracu- 
jącej, kładzie podwaliny pod nowe układy 
społeczno - kulturalne. 

Dokonana reforma rolna, społeczna i poli- 
tyczna emancypacja chłopa w Polsce, uczy 
nienie go współgospodarzem w Państwie, 
upaństwowienie kluczowych gałęzi przemy- 
słu, szeroka rozbudowa związków zawodo= 
wych i powierzenie im rozłegłych zadań o 
charakterze ogólnopaństwowym, ogólnonaro= 
aa — wszystko to otwiera nowe, nie- 
z e ogromne perspektywy ZW 
kultury kadoo - DOO YE 

Korzystanie ze skarbca wartości kultural- 
nych było jak dotychczas przywilejem 
warstw posiadających. Chłop polski, polski 
robotnik, wprzągnięci do niewolniczego jarz- 
ma pracy, pracy stanowiącej przedmiot bez= 
względnego, nieliczącego się z ogólnonarodo= 
wymi interesami wyzysku — nie korzystali, 
a przynajmniej w niesłychanie drobnej mie= 
rze korzystali z dobrodziejstw życia kultu- 
ralnego, co gorzej — postawieni zostali w 
konsekwencji poza uczestnictwem w proca- 
sie tworzenia kultury narodu. j 


Dziś w zwiazku z wkroczeniem w życie 
zbiorowości narodowej nowych klas, grup 
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(Przemówienie na otwarciu Dni Kultury we Wrocławiu) 


społecznych, których znamieniem najistot- 
niejszym jest najwyższy dziś heroizm — he- 
roiżzm pracy, staje przed nami kapitalne za- 
danie przekształcenia typu kultury narodo- 
wej. Praca, zorganizowany twórczy trud — 
musi znaleźć właściwy wyraz w nowym sty- 
lu naszego życia narodowego. Co dotychczas 
było tylko inteligenckie, tylko chłopskie, czy 
tylko robotnicze, od jutra stać się musi war- 
tością ogólnonarodowa. 

L to będzie dopiero 
właściwa rewolucja, 

Przekształcając pojęcie samego narodu, za 

który nie tak dawno jeszcze poczytywała się 
jedna tylko, uprzywilejowana warstwa zbio- 
rowości, przekształcić musimy zasady, prze- 
kształcić musimy również fundamenty, na 
których ma się wspierać nasze życie kultu- 
ralne. 
j Przemianę wyznacza tu kierunek od paso- 
żytniczego korzystania z wyprodukowanych 
wartości ku zorganizowanemu, twórczemu 
trudowi całej zbiorowości narodowej. 

Dziś, kiedy wielkie „dzieło zniszczenia” już 
poza nami, cząs i na „wielkie dzieło tworze- 
nia* — jak te sprawy kreślił twórca „Reduty 
Ordona“. 

Dwa równoległe zadania stoją przed nami. 
Planowo i metodycznie pracować nad obez- 
naniem mas pracujących, szerokich rzesz na- 
rodowych z dotychczasowym dorobkiem kul- 
turalnym Polski i świata — to raz. Systema- 
tyeznie, uparcie, krok za krokiem włączać 
jak największe rzesze robotników, chłopów 
i inteligencji pracującej w orbitę procesu sa- 
mej twórczości kulturalnej — to dwa. 

Świat pracy w Polsce ma pełną świado- 
mość swoich zadań w tej dziedzinie, zdaje so- 
bie sprawę z ogromu wysiłku, jaki tu go 
czeka. 

Trzeba mu w wypełnieniu tych zadań do- 


właściwy przewrót, 


pomóc. ad 


Świat pracy, klasa robotnicza jako twórcza 
awangardą ludzkości, ma zasłużoną ambicję 
przodowania w dziele kształtowania wartości 
kulturalnych. Nowe życie, o którym się tak 
często dziś mówi, to przede wszystkim za- 
gadnienie nowego typu kultury, nowego sty- 
lu życia. 

„Wieprzowatości” dawnego życia — stylowi 
szłachetczyzny poktitującej wciąż jeszcze w 
polskim życiu, konstiimpcyjnemu stosunkowi 
do życia leniwych pożeraczy dóbr gromadzo- 
nych „przez pracę, odrodzony naród pragnie 
przeciwstawić nową, własną robotniczą kon- 
cepcję życia, oparta o twórczy ideał pracy. 

Un wrersytetami tego. nowegar stylu, ~ tego 
twórczego stylu mają być przede wszystkim 
robothicze domy kultury, domy kultury lu- 
dowej. 

Może to wszystko brzmi bardzo wyniośle, 
bardzo patetycznie, ale nie zapominajmy, że 
sprawa jest i wielka i wyniosła i patetyczna. 

W codziennej praktyce życia pierwszych 
dni wolności i demokracji w Polsce świat 
pracy dał dowód zrozumienia, tęsknoty, po- 
czucia potrzeby podjęcia i to zaraz, i to z ca= 
łym rozmąchem dzieła, o którym tu mowa. 
Powstawanie niemal spontaniczne, (jak grzy- 
by po deszczu), w najcięższych — dodajmy 
— warunkach robotniczych i chłopskich in= 
stytucyj „kulturalnych, jest tego dowodem. 
Mnożą się robotnicze domy kultury, świetli- 
ce przy zakładach pracy, domy ludowe — 
i to jest dobre, i to nas raduje. 

„Owe domy kultury i świetlice — to właś- 
nie w zamierzeniu ogniska kształtowania de- 
mokratycznej świadomości społeczno = poli- 
tycznej, to koła pracy samokształceniowej 
i warsztaty twórczości artystycznej, a wresz- 
cie to szkoła nowych dobrych obyczajów 


opartych o zasadę uspołecznienia jednostki 
ludzkiej. 
Przekreślając tu egoistyczny indywidu- 


alizm „szłachetczyzny*, wychowywać trzeba 
jednostkę do życia w zespole i dla zespołu. 

Dom kultury w ostatecznej konsekwencji 
— to dom dla każdego z członków pracują- 
cej, tworzącej zbiorowości, dom, w którymi 
znajdzie on i wiedzę i piękno i radość — 
i co najważniejsze: poczucie swoje ludzkiej 
godności. 

w ten sposób pojęte instytucje kulturalne 
świata pracy mogą i powinny się stać kuż- 
nicami nowych wartości kulturalnych, war- 
sztatami pracy kulturalnej” pionierami jej 
upowszechnienia i  uspołecznienia — moga 
się stać wspaniałymi kołami napędowymi ży- 
cia w Polsce, 

Rezygnujaę jednak z patetycznego tonu, 
z wzniosłych słów na rzecz codziennej właś- 
nie praktyki, spoglądając realnej prawdzie 
trzeźwo w oczy, trzeba sobie powiedzieć — 
zadanie jest na razie bardzo ponad siły sa- 
mych najbardziej w tym zainteresowanych. 

Życie kuliuralne Polski nawet przed spu- 
stoszeniem go przez hitlerowskiego zbira 
wiele pozostawiało do życzenia — i to właś- 
nie w zakresie dźwigania kultury powszech- 
nej. 

Świat pracy nie podoła narazie sam reali- 
zacji postawionych tu sobie zadań. Ale i z 
nich nie zrezygnuje: W tym właśnie tkwi 
jego heroiczny charakter. Robotnikom i chło- 
pom w ich dziele kształtowania nowego typ! 
kultury musi przyjść z pomocą cała dema- 
kratyczna inteligencja polska, * 

Przekładając to na jezyk praktyki życia 
codziennego: nikomu nie wolno uchylać się 
od realnej, codziennej roboty, od konkretne- 
go osobistego wkładu w tę pracę. I im kto 
wyżej stoi w hierarchii pracowników kultų- 


„dzisiaj, 


ry w Polsce, tym więcej trzeba od niego wy- 
magać, choćby nawet kosztem pewnych wy 
rzeczeń i rezygnacyj z indywidualnych ambi- 
cyj. Bo to jest właśnie ważniejsze, bo od tego 
zależy los i przyszłość kultury w Polsce, „103 
i przyszłość narodu, Polski samej — to jest 
to wielkie pracowisko narodowe. 

Działacze polityczni, społeczni, _ kulturalni, 
oświatowi, pisarze, poeci, wszelkich katego- 
ryj artyści muszą w swoich terminarzach 
kieszonkowych wyznaczyć sobie praktycznie 
pozycje i daty, obok których będzie figuro- 
wał wymowny kryptonim „R K“ — robota 
kulturalna. 

Sprawa ta musi dla pracowników kultury 
w Polsce stać się czymś tak codziennym, tak 
konkretnym, jak codzienny obiad i sen, jak 
dla robotnika jego codzienny warsztat pracy: 
Wtedy będzie dobrze. 

Robotnicy i chłopi, wespół z demokratycz- 
nymi pracownikami kultury przy codzien- 
nym warsztacie pracy kulturalnej — to je- 
dyna, pewna rekojmia, to gwarancja ukształ- 
towania tego nowego, wymarzonego, Upras- 
nionego stylu życia, którego ideałem jest 
i patos, i heroizm, i piękno i radość pracy. 

Cały urzędowy, z natury swojej sztywny 
i ociężały państwowy aparat „krzewienia* czy 
„upowszechniania* lub uspołeczniania stanie 
się zbędny, przynajmniej — małoważny. 

Życie kulturalne winno być w zasadzie 
samorządne. Rola państwa powinna polegać 
tu na nadawaniu ogólnego tonu i kontroli 
wykonania koniecznych zadań. 

Ponure doświadczenia faszystowskich prób 
stotalizowania życia kulturalnego, wodzenia 
go za nos, brutalnej ingerencji w jego naj- 
subtelniejsze sprawy — przeraża twórców. 
I słusznie. Ale nie wolno też zapominać, że 
żadne nowoczesne państwo nie zrezygnuje 
po nagromadzeniu wszelakich. do- 
świadczeń, z wpływu na bieg rozwoju życia 
kulturalnego. Pozostawienie w państwie de- 
mokratycznym, zwłaszcza obecnie śród chao 
su życia powojennego, losów kultury polskiej 
wolnej grze sił może się okazać równie nie- 
bezpieczne jak i zbyt natrętne pchanie pań- 
stwowego nosa do każdego zakątką życia 
kulturalnego. Państwo winno tu odegrać ro- 
lę koordynaiora społecznych wysiłków. 

Ministerstwo Kultury i Sztuki podobne do- 
bremu ogrodnikowi winno baczyć tylko, czy 
swobodnie wyrastające drzewo kultury pol- 
skiej pomyślnie się rozrasta zgodnie z pla- 
mem rozrostu całokształtu życia polskiego, 
winno dóbrą ręka i z wielkim rozumem, tak- 
temi i”delikatnością obcinać dziczki oraź pod- 
lewać i podlewać grunt, na którym to życie 
się krzewi. 

W okresie dzisiejszym, w początkowej fa- 
zie nadawania temu życiu pierwszego napę- 
du — trzeba je silnie wesprzeć. Nawet ma- 
terialnie. I to wszystko. Rozumiemy, że w 
hierarchii bieżących potrzeb i powojennych 
zadań odrodzonego państwa są, a przynaj- 
mniej z pozoru może się wydawać, że sa 
sprawy, które wymagają wcześniejszego od 
kulturalnych rozwiazania. Nie możemy się 
wszakże na to zgodzić. Dla harmonijnego roz- 
woju naszego życia problemy kulturalne 
muszą być rozwiązywane równolegle z go- 
spodarczymi, politycznymi i społecznymi — 
bez przechyłania równowagi na korzyść jed= 
nych czy drugich i to nie tylko w efektow- 
nych deklaracjach, ale i w efektywnych wy- 
datkach na kulturę, na sztukę. 

Sprawy kultury nie mogą 
kiem ani w ustawodawstwie 
ani w budżecie, 

Oczywiście, brednia byłoby ostatnią są- 
dzić, że w drodze rozporządzeń, ustaw, uka- 
zów można przez funkcjonariuszy Minister- 
stwa popędzać rozwój życia kulturalnego. 
Takie działanie wprost — jak już stwierdzi- 
liśmy narobiłoby niebywałego bigosu. Trzeba 
— powtarzam -— pracować inaczej, pośred- 
nio. Trzeba, ażeby Rząd nie ustawał wpływać 
na tworzenie pomyślnych warunków dla roz- 
woju życia kulturalnego. Funkcjonariusze 
Ministerstw winni nie dysponować bezpo- 
średnio sprawami kultury, ale odwalać kło- 
dy na drodze jej rozwoju. 

Dlatego, aby tak stanęła sprawa, musżą 
również w pełni uświadomić sobie swoją ro- 
lẹ, swoje zadania pracownicy kultury — in- 
teiektualiści, pisarze, artyści. 

Artyści müsza zapomnieć, że sa jakowąś 
— rzeczywistą czy urojoną — solą ziemi, ną- 
tomiast uprzytomnić sobie, że istotnie bywa- 
ją i moga być drożdżami narodzin wielkiego, 
powszechnego ruchu kulturalnego. 

Trzeba, ażeby jednostki i środowiska twór- 
cze głęboko wrastały w codzienność naszego 
Życia, żyły tym samym, czym żyją wielkie 
masy ludowe, wrażliwie rezonowały na po- 
ruszenia tych mas, włączyły się do ogólnego 
rytmu życia narodowego — do wielkiego ryt- 
mu przemian dziejowych. 


być kopciusz- 
państwowym, 


W ten tylko sposób kultura, w ten sposób 
sztuka przestanie być wreszcie zabawką w 
rękach „wytwornych* wygódnisiów czy teź 
kwiatkiem u zawszonego kożucha, błazeń- 
skim płaszczem zgranęgo aktora, pod którego 
fałdami ukrywa się nicość lub. — jak w przy- 
padku kultury hitlerowskich Niemiec — po- 
spolita zbrodnia, a stanie się najlepszym wy- 
razem ideałów nurtujących dusze . jutrzej- 
szych budowniczych Świata. Najpiękniejsze 
marzenia robotników i chłopów polskich 
znajdą doskonały kształt w poezji, w mu- 
zyce, w malarstwie, w rzeźbie, w architek- 
turze — w sztuce jutra, która właśnie im ros 


Bolfnikom i chłopom będzie służyć, a oni ją 
kochać. a 

W. ten sposób naszej, kulturze, naszej szłu= 
ce odjęte zostaną specyficzne cechy produktu 
dla ozdoby życia wałkoniów, eksploatatorów 
cudzego twórczego wysiłku. 

Kultura stanie się naprawdę wyrazem no- 
wej epoki — nowego stylu życia. 

Jednocześnie odbierzemy jej dotychczaso= 
wy klasowy charakter, upowszechnimy łą; 
uczynimy ja w najlepszym tego słowa zna” 
czeniu narodową. | 

Tak pojęta kultura będzie najdoskonalszym 
cementem, wiążącym rzeczywistą, nie tylko 
formalna jedność narodu. Wyrastając 2 rdze- 
nia zbiorowości narodowej, będąc najczystszą 
emanacją tej zbiorowości — zarazem najdo- 
skonalej skuje ją w nierozerwalne szeregi. 
A jeśli z tych szeregów wyjdzie nowa, myśl, 
czy nowa pieśń — to będzie ona mówić*o do- 
li i niedoli całego narodu, o wspólnych kles- 
kach i triumfach ludzi od młota, od pługa 
i od pióra, o ich tęsknotach i celach, io ich 
wspólnym ostatecznym zwycięstwie. 

== 


Tu na ziemiach odzyskanych, na zachod- 
nich obszarach Polski zagadnienia kultura!= 
ne stanowią kapitalny problem naszego życia. 

Od wieków zostało tu zduszone, stratowane 
autochtoniczne, polskie życie duchowe — 
wdeptane w ziemię przez brutalny, nie prze” 
bierajacy w metodach najazd niemiecki. Od 
wieków nie istniało tu, nie rozwijało się 
wyższego rzędu polskie życie kulturalne. Zo- 
Istały zaledwie tu i ówdzie rzadkie jego gla- 
dy sprzed stuleci, które cudem niemal uszły 
uwadze ich pedantycznego niszczyciela, bar- 
barzyńskiego szowinisty. 
| Kultura polska nie zniknęła jednak zupeł- 
hie w tutejszym życiu, kultura polska na tych 
ziemiach ukryła się jakgdyby w jego szcze- 
liny, umykając się całkowitej zagładzie. 

Szczątki jej, niejako echa ech dawnega 
wspaniałego jej rozwoju, jej minionej tu 
świetności, skarłowaciałe pod uciskiem prze 
rażających warunków jej kształty przecho- 
wał mimo wielowiekowego procesu germani- 
zacji, mimo narzuconego mu jarzma lud ślą” 
ski. Przechował je mimo ucisku i terroru. 
Przechował je we fragmentach dawnego oby= 
czaju, w strzępach swoich strojów, w ska= 
mienielinach dawnych wierzeń i dawnej mo- 
wy — w stylu swojego życia. 

Proces germanizacji, proces wynaradawia- 
nia Polaków na tych ziemiach dokonywał sie 
odgórnie. Jak ostry kwas poprzeżerał dość 
szybko wierzchnie warstwy społeczne, doko= 
nal ich kompletnego w sensie “kulturalnym 
odbarwienia, przenikał w głąb dalej, — ale 
wyniszczyć wszystkiego do cna nie zdołał. 

Tu na tych ziemiach masy narodowe były 
polskie, lud był polski. 

I w ludzie śląskim mimo wszystko pozosta* 
ło coś z najprostszych elementów jego nara- 
dowej kultury. 

Z tego faktu, jakże doniosłego, musimy 
wyciągnąć jak najdalej idące wnioski — i 
kiedy myślimy o tych tu odzyskanych na- 
szych ziemiach zachodnich i kiedy wykreśla= 
my drogi rozwojowe dla naszej kultury na- 
rodowej w ogóle, 

Gdzie nasza kultura narodowa sięgała do 
najgłębszych pokładów życia zbiorowego i do 
najszerszych mas ludowych — tam się osta- 
liśmy i zostaniemy na zawsze. Odeszli i znik- 
ną stąd na zawsze ci, którzy usiłowali od gò- 
ry narzucić swoją kulturę, swój obcy masom 
ludowym styl życia. 

Gdzie naszą kulturą nasiąkaliśmy górne 
warstwy społeczne, gdzie lud był nie nasz, 
gdzie lud zachowywał przez wieki własny, 
odrębny, od naszego różny typ kultury, rożny 
styl życia — stamtąd zmusiła nas do wyca- 
fenia się logika procesu dziejowego. 

O przynależnościach ziem nie decydują 
tabliczki i barwy na urzędowych gmachach: 
Tabliczki można zmieniać nawet codzień i co 
dzień nad gmachami zwijać jedne a zawie- 
szać inne sztandary. Ale to w dziejowej per- 
spektywie nie decyduje o niczym, 

Gospodarzem tych czy innych obszarów 
pozostaje w ostatecznym historycznym rezul- 
tacie nie ten, kto zainwestował w mury, czy 
w drogi, w fabryki, czy koleje, nie ten, kto 
narzucił swój dryl elicie, t. zw. górnym war- 
stwom społeczeństwa, ale ten, do kogo naie- 
ży kulturalne gospodarstwo szerokich mas 
ludowych, kto zainwestował najlepsze swoje 
wartości duchowe w te masy — do kogo na- 
leży lud, do kogo on należy, jak do nas lud 
śląski, 

RY, a 

Dalsze wnioski nie wymagają już bliższych 
uzasadnień. Przetrwaliśmy jako naród wiel- 
kie burze dziejowe. Upadliśmy kiedyś dlate- 
go, że — jak powiedział Mochnacki — „nie 
większość, ale mniejszość po wszystkie czasy 
była u nas narodem. Nie chcemy już nigdy 
więcej popadać w dziejowe katastrofy i dia- 
tego przebudowujemy swoją strukturę we- 
wnętrzną: odtąd conajmniej większość bę- 
dzie u nas po wsze czasy národem. Ale żeby 
nawet ta większość stała sie rzeczywiście na= 
rodem, musi mieć pełnię praw kulturalnych, 
musi aktywnie uczestniczyć w ogólnym życiu 
duchowym zbiorowości narodowej. 


I na tym tylko winien się żasadzać cały 
nasz program kulturalny. 
Jeśli go zrealizujemy, jeśli zdołamy 


ukształtować nowy, twórczy, powszechny dla 
całego narodu styl życia — zwycięstwo nasze 


będzie pełne i ostateczne, 
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Zakończony miedawno Ziazd Kultury na 
Dolnym Śląsku, zmusza do głębokiej refleksji 
na tle ogólnego stosunku do ziem odzyska- 
nych, a zwłaszcza do Doluego Ślaska. 

Zjazd Kultury był wprawdzie wielką mant- 
festacją polskości, był mocnym akcentem w 
ogólnej polityce słusznych żadań narodu pol- 
skiego, ale nie związał — bo w takiej formie 
związać mie mógl — przedstawicieli natki, 
literatury i sztuki z tymi terenami, nie pozo- 
stawił w psychice urobionych od lat polęć 
najmniejszych zmian, nie otworzył glebi tych 
kołosalnych zadań i możliwości jakie ziejmie 
dolnośląskie winny stworzyć u przedstawiciel 
nauki | sztuki, Nie mówie tu oczywiście o 
tych przedstawiclelach nauki, którzy pracują 
tut na placówkach naukowych i twórcza pracą 
budują nowe oblicze tych ziem. 


SENS ROZMÓW PODSŁUCHANYCH 


Dla nas, dla dolnoślazaków, , sens, prowa: 
dzonyćh czy podsłuchanych “rozmów ludzi 
przyjeżdżających tu z wszelkiego rodzaju wy* 
cięczkami, ma wartość zasadnicza, wartość 
opinii publicznej,  obinil spoleczeństwa po- 
wsłałej oddolnie, bez powoływania się na 
od początku nieumiejętnie prowadzoną pro. 
pagandę. Dla szarego człowieka Dolny Śląsk 
- to dziki zachód, to wclaż jeszcze coś wieloe 
niewiadotnego, to coś w rodzału kolonii na 
która zmuszeni są wyjechać ludzie bez dachu 
nad głowa, uciążliwi i bezrobotni. Szary czło” 
wiek zna dwa aspekty ziem odzyskanych; 
szaber | problem niemiecki, Pierwszym i za* 
sadniczym pytaniem szarego człowieka, bez 
względu na lego przynależność do tei czy innej 
grupy spolecznej, Jest, zawsze i nieztniennie; 
ile kosztuje maszyna do pisania i radio, èiu jest 
„tu jeszcze Niemców,W tych dwu- podstawoa 
wych pytaniach mieści się cały sens świadó* 
mości szarego człowieka, jesto znajomość pro- 
biemu zachodniego i jego orientacji góspo- 
darczej. 

Najboleśnielszym fest iednak to, że podoba 
nie stawiaja sprawę niektórzy publicyści ġ li“ 
teraci Rozmawiałem niedawno z dziennika- 
rzem, który przyjechał na dwa świąteczne 
dni do Wroclawia i na podstawie kilku prze” 
prowadzonych rozmów zamierzał, jak to sam 
twierdzi rozpoczynajac rozmowę, napisać cykl 
publikacji o Doltym Śląsku, Ten dyletantyzm, 
perspektywa dobrej eksploatacii niezbyt zias 
nego terenu, kawiarniańe reportaże: j zdaby 
Wanie „gruntownego” pogladu na rzecz w 
przejażdźce kiracyjnej do Puszczykowa czy 
Jeleniej Góry, u ludzi oddziaływiujących swoim 
słowem, swoją twórczością na szarego czło” 
wieka, znaiduje właśnie odbicie w sensie 
przypadkowych rozmów, w opinii szerokich 
ntas spoleczeństwa, Szary człowiek ie ma 
do dnia dzisielszego dokładnego obrazu Ziem 
Odzyskanych, szary człowięk nie może zde” 
cydować się do tej pory na psychiczne pola- 
czenie Dolnego Ślaska z Macierza. 

Szary człowiek widzi tylko szaber i Niem- 
ców, nie widzi codziennewo dnia, mie widzi 
twórczego Życia i budowy. Szary człowiek 
gorączkowo pochłania reportaże dolnośląskie 
i niestety nie znajduje w nich odpowiedzi nA 
setki dręczących go pytań 1 myśli, 


DWIE FILOZOFIE 


Wina za taka a nie inna świadomość sza» 
rego człowieka, wina za przysłonięcie szaro- 
kiei perspektywy  lustorycznych mióżliwości 
Ziem Odzyskanych i sprowadzetie problemu 
do przyziemnej kwestii szabru i resztek 
liemców, spada niewątpliwie na świat sztuki, 
na literatów, ua publicystów i dziennikarzy, 
Metoda odgrzebywania grobowców, sekcia 
historyczna, ciągłe nawroty w zamierzelie 
dzieie tie moga i nie potrafia zwiazać naro- 
du z ziemiami zachodnimi. Metodv te. może 
dobre, dla podtrzyinania tradycii, dla świała 
zamierającego, ale nigdy nie wystarczające 
dla świata żyjącego, świata pelnego codziene 
nej twórczej dynamiki diki powszedniego, 
dnia który w każdej godzinie. w każdej mis 
nucie niemal buduje, Improwizuje. walczy í 
zwycięsko pokonuje przeciwności. 

Jakże śmiesznie | zarazem traziczmie w 6 
gółnej ocenie sytuacji wygląda reportaż za* 
mmieszczuny ostatnio w Przekroju (59 nr) o 
fuożoficznych podstawach szabru. Pan Zagóre 
ski, jak zresztą | wielu inhych (uż przed niti, ten 
gilący Już, przejściowy aspekt lako czołowy 
problem ziemi odzyskunych stawia przed czy 
telnikiem., I tu właśńe, w tym dyletantyz* 
mie nelelementarnielszych problemów ftutej- 
szego życia, w tej pogon! za sensacią u wiąk= 
szości lteratów tkwi źródło niepewności 4 
bójaźni szarowo człowieka, To powierzchow* 
ne traktowunis najlstotnielszych problemów, 
naszych ziemi, odbija sie w opinii publicznej, 
w opinii całego społeczeństwa. 


W poprzednim (25) numerze „Kuźnicy” z 
dnia 1 lipca 1946 r.: Stanisław Ossowski: So- 
cjologia w świec:3 powójęniym. =- Georges 
Duhamel: Ballada o człowieku ze paw bn 
zardlem. Francis James: Z nogami pfzy ko- 
minki — Wacław Borowy: Prace i wypa* 
dy anglistyczńe. — Kazimierz  Kożniewski: 
Na starsze pokolefite = pamilet Juliusz Žu 
ławski: O ideologii w wychowaniy. młodych. 
Stefan Żółkiewski: Głos w dyskusji o mło: 
dzieży. Antonl Bobdziew ca Gdzie filmowy 
Achilles ma piętę? Władysław Dunarowski: 
Za grabiami jest świat, — irena Filozofów 
na; Teatr w piśmientietwie radzieckim. Prze- 
cław Smolik:  Wysława prac _ malarskich 
Marka Żuławskiego, — Teresa Tyszkiewiczó* 
wa: Moje wspomnienia o Tytusie CżyżEw= 
skim = Jan Roiewski: Siedeń dni — plir 
Przezląd prasy; Tadeusz  Grzebiehiowski: 
Korespondencja. Hallna Kowalska: Kłopoty 
Bęcwalskich i kłópoty 2 BocWalskimi, = 
Noty: 


Żaden z literatów 4 publicystów nie zauwa. 
żył tu codziennej pracy, tętniacego rozma- 
ohem życia, tworzenia się nowego typu oby* 
witela o cechach łączących pionierską twar- 
dość 4 Iniejatywę, z wysokim poczuciem od. 
powiedzialności społecznej, ogromnego hartu 
osadnika przeorującego własnymi rękoma 
przydzielona mu ziemie. 

Nie zauważono codziennego ścierania się 
elementu hidzkiego z całej Polski, tego ogro- 
mirego kotła dzielnicowego z którego rodzi 
się nowy typ obywatela o ałebokim patrio- 
tyzmie 1 twardości granitu. 

Nie zauważono — bo na to trzeba tu być, 
na to trzeba opuścić łódzkie I krakowskie ka= 
wiarnie, wejść między ludzi, żyć ich życiem 
i ich codziennościa. 

Zamiast podstaw filozoficznych twórczej 
pracy i wysiłku, stworzono filozofię szabrn, 
mit dzikiego zachodu Eldorado i Meksyku, 
z dodatkiem sosu sentyrnentalno = historycz* 


nego, 
ŚLĄSK PO RAZ TRZECI 

Kiedyś żył z nami i pisywał wierne repor- 
taże Mieczyslaw Wiorczek, Wierne i dobre 
bo żył z nami, bo przeżywał razem z nami 
troski dnia powszedniego, bo pisał nie dla 
eksploatacji terenu a dla budowania i ugrun* 
towania dzieła przyłaczenia Dolnego Śląska. 
Był kronikarzem życia, pisał o twórczej pra- 
cy, o tej najistotniejszej sprawie na Dolnym 
Śląsku, Śląsk po raz pierwszy i drugi opisał 
Wionczek w tych dawnych już z dzisiejszej 
perspektywy, czasąch, kiedy to garstka ża» 
puleńców poruszając się w gmaszczu nięzńne 
nych i narastalących z każdym dniem problé- 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


Refleksje wrocila 


Jest rzeczą niezmiernie charakterystyczną, 
że kiedy trzy miesiące temu, na kongresie 
dziennikarzy Ziem Zachodnich w Poznaniu 
omawiano program kulturalny tych złem, mu» 
siano się liczyć g niesłychanie ograniczoną ilo. 
ścią zasu i nie wyczerpano sprawy zupełnie, 
ponieważ program kongresu nie przewidywał 
omówienia zagadnień kuitury inaczej, niż w 
ramach sekcji poświęconej sprawom narodo. 
wościowym; trzy czwarte cząsu zajęło tam dy: 
skutowanie zagadnienia niemieckiego, któremiu 
zresztą poza tym poświęcone były rozważania 
specjalnej sekcji „niemcoznawczej”, 


Referując wówczas sprawę programu kul. 
turalnego na ziemiach odzyskanych, pisarze 
śląscy, Szewczyk i Bednorz; ograniczyli się do 
bardzo skrótowych sformułowań, ale już z 
nich wynikało jasno, że ich sposób podejścia 
do zagadnienia otwiera wielkie pole do zasad 
niczej dyskusji, w której wziąć powinny udział 
nie tylko Poznań i Katowice, ale także inne 
ośrodki polskiej myśl, niemniej w obecnym 
układzie stosunków związane z terenami od. 
zyskanymi niż Górny Śląsk i Wielkopolska, 


Nastawienie dawnych, przedwojennych dzia. 
łaczy zachodnich w sprawie programu kultu. 
ralńego ziem odzyskanych dałoby się scharak. 
teryżować najkrócej, jako nacisk na specjalną 
w stosunku do całości rolę dawnych polskich 
ziem zachodnich, oraz tych skrawków terenów 
nówych, które, jak Opolszczyznę 1 Mazury. za- 
mieszkiwała autochtoniczna ludność polska, 
Dałoby się ono dalej scharakteryzować, jako 
nacisk ną wyzyskamie kuiturainych zasobów 
i kulturostywvórczych wartości tej właśnie grupy 
ludnościowej; jako dążność do rozszerzenia 
typu kultury reprezentowanego przez tę lud. 
ność w fak największym stopńiiu ma całość 
ziem żachodnich I inne, napływowe grupy lud. 
nóśći, W referacie Bednorza podkreślony był 
szezególnie silnie, jako wysoko wartościowy, 
typ archalcznej, reglonalnej kultury polskiej 
na Śląsku, sens j konieczność utrzymania go 
na przyszłość, przez pogłębienie czynnika tā: 
dycji rodzinnej i czynnika religijnego, przez 
przeciwdziałanie zgubnemtu wpływowi różnych 
form spolecznej dysocjacji jakle niesie z tos 
hą na ziemie zachodnie fala ludności napływo. 
wej, tradycji tych pozbawiona,  rozbijająca 
dawny styl życia luóności miejscowej 1 alakue 
jaca te jego elumcenty, które stanowiły o spol- 
stości i odporności na wpływy niemieckie; ele- 
menty, od których i dziś jakoby wśród tej lud. 
ności zależny jest autorytei kultury polskiej 
i sprawy polskiej, 

Dwa fakty — peryferyjne i tboczne potrak. 
towanie zagadnień kulturalnych oraz wyżej 
przedstawione, specyficzne wzęjędem nich sta. 
nowisko ich refereńtów = wskazywały na to, 
że sprawa jest olwarta I domaga się oni jtych- 
lejszego poddania pod publiczną dyskusję, Po 
wyznaczonych na dn; 8=11 czerwca Dniach 
Kultury we Wrocławiu spodziewać się było 
można, że nnóziejom tym uczynią zadość, Gzy 
uczyniły ? à 

Niestety, Zjazd Wrocławski żadnych poważa 
niejszych sformułowań teoretycznych zwiąża= 
nych z powyższym zagadnieniem nie przyniósł, 
Przyniósł natomiast ĉo innego: praktyczny 
obraz żagadnień widziany w przekroju osiąg- 
nięć kulturalnych największego na ziemiach 
odzyskanych miasta, oraz w postaci próbek 
tych wartości Kulturalnych, jakimi w chwili 
obecfiej reszta Polski zadokiimentówać może 
wobec ziem zachodnich atrakcyjność w dzie- 
dzinie kiitury. 

Nie można zaprzeczyć, że Obraz ten posiada 
swoją wyihowę, Sprawą nie beż znaczenia dla 
charakteru zjazdu byłu okoliczność, że jega 
miejsce stanówiła slóllca największej z dziel. 
nie żiem odzyskanych i nawiększy ośrodek tych 


` 


mów i przeciwności, rozpoczynała Organizo- 
wać nowe życie. , , 

Na wielki reportaż. a właściwie na naresz- 
cie dobrą | z grutowna znalomością napisa- 
na książkę p.t. „Ślask po raz trzeci” czeka 
cała Polska, Trzeba opisać i przekazać hl- 
storii mit nie szabru, nie nit ogromnych war- 
tości marodu polskiego. Trzeba aby pionterska 
działalność tysięcy mieznanych nikomu, zwy= 
ozajnych szarych ludzi tworzących na ziemiach 
tych nowe- życie, została uwieczniona na 
wieki 

Na Ziemiach Odzyskanych. na Dolnym 
Śląsku Polacy wykazali nowe zdawałoby się 
oboa nam wartości charakteru, Ogromny zryw 
organizacyjny, twardość — nie w boju z Sza* 
belką — ale w codziennym pokonywaniu 
trudnoścj nowego życia, zapał — nie przysło* 
wiowy słomiany, a ciągły i niezmienny, nie- 
ustępliwość w forsowaniu nowych form życia, 
oto sprawy doómagające się gruntownego prze- 
myślenia i opracowania. 

Musi powstać książka niosaca na całą Pol- 
ske. ną cały świat słowa o szarym człowieku, 
o nieznanych ludziach z fabryk, kopalń 4 urzę 
dów. O osadnikach, którzy nie owladając Się 
na nic, nie czekając na żadna pomoc poszli 
na zachód, bo wierzyli. że to nasze, ża Pol- 
kle, i w krwawym pocie zbudowali na zie 
miach tych mowę życie, polskie życie wbrew 
wszelkim przeciwnościom. 


OPUSZCZONY ŚLASK 


W szeregach pionierów, w szeregach bu* 
downiczych zabrakło przedstawicieli literatus 
ry, żabrakło kronikarzy wielkiego czynu. 


ziem, Fakt, że zamienione w zgliszcza ji ziejące 
szczerbami ruin wielkie miasto ukazało się na. 
szym oczom pulsujące życiem; że, jak się oka. 
zało, nie odstrasza, ale przyciąga coraz więcej 
polskiej ludności, licząc już pokaźną jej liczbę 
76.000 mieszkańców; fakt, że nie tylko dobrze 
stosunkowo zachowane dzielnice uniwersytec- 
kie, ale także starożytne, wypalone śródmieście 
woła coraz liczniejszymi wilrynami sklepów, 


połyskuję świeżo watawionymi szybami, dzwię_ 


czy dzwonkami tramwajów, a wieczorem rzu- 
ca blask elektrycznych świateł dowoózi nie 
tylko, podobnie jak Warszawa, że działania 
praw położenia gospodarczego pewnych punk. 
tów geograficznych nie są w «stawie uchylić 
ludzkie zamachy na cywilizację, ale także 
i tego, że polskie ziemie zachodnie rozwijają 
się i krzepną jako pewna przestrzeń żywa spo. 
łecznie i gospodarczo. Dowodziłoby zupełnego 
braku zrozumienia jstoty procesów dziejowych 
będących w śwej całości procesami kultural 
nymi, wyłączanie sprawy przemian społecznych, 
politycznych i gospodarczych, ksz ałlujących 
nowe oblicze polskich ziem zachodnich z pla. 
nowanią kulturalnego, z obrazu nowej kultu. 
ralnej rzeczywistości na tych ziemiach, Pikea 
podziału i niezależnego od siebie traktowania 
zagadnień „cywilizacji materialnej" i- kuli « 
ry duchowej“ w świetle spraw luk konkretnych, 
jak organizacja wrocławskich placówek nauko- 
wych, obnażona zostaje w cułej pełni. 

Wrocław zdaj, się być miastem skupiającym 
w sobie jak w soczewce blaski i cienie kultury 
ziem odzyskanych. 

Rozmach z jakim dzięki ofiarnej pracy i wy- 
trwałości grupy jednostek powołano do życia 
zakłady į instytucje naukowe w spalonym 
mieście, wkład szlachetnego wysiłku z jakim 
ratowano ocalałe szczątki dóbr kulluralnych 
od zniszczeń | grableży — budzą podziw, Jed- 
nocześnie powszechnie znane procesy społecz. 
nej dezintegracji i społecznego szkodnictwa 
napełniają troskami, Jaki należy mieć do nich 
stasunek? Jaki stosunek mają do nich ci lu. 
dzie, którym mamy we Wrocławiu do zawdzię. 
czenia realizowanie możliwości pozytywnej, 
konsekwentnej akcji tworzenia kultury na odu 
cinku wymagającym najbardzie; specjalnych 
wnirunków, na odcinku nauki? 

Jeden z profesorów wrocławskiego uniwer- 
sytetu, kiedy mówiliśmy o powszechnie zna- 
njch bolączkach naszego „pionierskiego* życia 
na zachodzie opowieńział mi historię, pocho- 
dzącą jeszcze z solidnych dobrych, przedwo. 
jennych (sprzed pierwszej wojny światówejł) 
austriackich czasów, Pewien dostawca nadużył 
najwyższego zaufania, dworu cesarskiego, do. 
starczając da budówy linii kolejowej, stano- 
wiącej prywatną własność dworu cesarskiego, 
podkłady kolejowe w gorszym gatunku niż te, 
które były przewidziane w umowie. 


Prowadzący dochodzenie w tej sprawie mito- 
dy urzędnik nie krył swego oburzenia, 

= Jak pan się nie wstydzi oszukiwać w ten 
sposób głowę państwu ? 

—= Młody człowieku — odpowiedział nieso» 
lidny dostawca = moralnością nle buduje się 
linii kolejowych (mit dem Morale baut man 
keine Eisenbahne), 


Anegdota ta krócej brzmi może w przysło: 
wiu „gdzie drwa rąbią, fam wióry lecą“ i wiele 
Humaczy £ zakresu rozwoju realnych podstaw 
nowógo życia na polskim zachodzie, W spo. 
łecznym procesie jakiegokolwiek twórczego 
óziałania na wielką skalę muszą występować 
fakty będące szkodliwymi odstępstwami od ko» 
niecżnych | właściwych nofm moralnych. Kto 
tego nie bierze pod uwagę | kto zagadnienie 
przójęcia terenów opuszczonych przez ośmio. 
milionową ludność ; zasiadlanych na nowo, po 
największej w dziejach wojnie, wważa za sie. 


Slask opuszczony 


Szary człowiek poszedł naprzód, odepchnął 
koszmarne wspomnienia okupacji i buduje no- 
we życie. Przedstawiciele literatury żyją je” 
szcze wspomnieniami, żyja oparami Majdan- 
ka i Oświęcimia. wiat literacki po raz pierw* 
szy nie przoduje, gubi się, ciagnie sie w ogo- 
nie życia, nie dostrzegając i nie czując jego 
przyśpieszonego tętna i nowych problemów. 


Nawet zawsze  bardziel konserwatywni 
przedstawiciele nauki, wyprzedzili na tym od- 
cinku przedstawicieli literatury. Entuzjazm 
i hart profesorów i młodzieży podniosły z ritin 
Uniwersytet wrocławski, bronity go- jak naj- 
większej świętości i z. ogromnym wysiłkiem 
doprowadziły oddolnie bez Żadnej początkowo 
pomocy do rozpoczecia wykładów. Nie pos 
moga zapewnienia Iwaszkiewicza, wygłaszane 
z estrady teatru wrocławskiego, że przedsta» 
wictele literatury sa z nami, że żyia naszymi 
sprawami, że twerzą i uwieczniaia nowe ży» 
cie. W wierszach i prozie recvtowanych na 
Zjeździe Kultury, nie czuliśmy rytmu naszego 
życia, nie widzieliśmy odbicia „wielkiego czy- 
nu”, nie słyszeliśmy młomieniezo entuzjazmu 
pionierów ongamizujących życie. 


To co przedstawiono nam na wrocławskim 
zebraniu literatów nikogo mie porwało, nie 
stanowiło  zaczątku twórczości o wielkim 
czynie marodi. Przedstawiono nam słowa bez 
raocy, treść bez ducha, bez wiarv. treść nie 
oddającą nawet części wielkiej dynamiki ży- 
cia na ziemiach odzyskanych, 


Wrocław, 118 1946 r. 


wskie 


lankę — ten nie jest realistą. Nie oznacza to 
oczywiście w żadnym wypadku moralnego 
usprawiedliwienia nadużyć czy szabru, Prze. 
ciwnie, Wałka ze szkodnictwem należy do 
pierwszoplanowych konieczności, Walka ta jed- 
nik nis możę polegać na ukazywania wzorów 
cnotliwego górnika z Opola w karhach patriar. 
chalnego ustroju rodzinnego, lecz na slopnio- 
wej i przez warunłją umożliwionej eliminac i 
oóchyleń od norm moralnych, eliminacji, któ- 
rej tempo, przewidziane w planie społeczne. 
go działania, byłoby regulowane w drodze na. 
leżytej społecznej kontroli. 


Cytowany przez nas profesor nie należy by: 
najmniej do tych, których liberalizmi- wynika 
z przesłanek osobistych. Jest całkowicie odda. 
ny sprawom unłwersytełu j nie ma cząsu zaj. 
mować się własnymi Dlatego dotąd nie ma 
mieszkania | w szabrem płynącym Wrocławiu 
gnieździ się w dwu ciasnych pokoikuch przy 


jednej z klinik. Będąc jak najdalej od taw. urzę. ' 


dowego entuzjazmu, pełen jest głębokiej wiary 
w wartość I sens zadań, w których spełnianiu 
biorą uóział polscy reprezentanei nauki i kul. 
tury na ziemiach odzyskanych, Przepraszam — 
ziemiach zachodnich W rozmowie profesor 
zdradził się, że nie lubi terminu „ziemie ódzys 
skane“, Jest wrogiem naćnżywania argumen- 
tów historycznych tlenu gdzie tysiąc innych 
niacniejszych, żywolniejszych walczy 2 nimi 
o lepsze i zwycięża, 

— Gdybyśmy tylko dlatego, że te ziemie sie- 
demset lat temu do nas należały, mieli ną nie 
wracać, ia naprawdę nie mielibyśmy poco! SĄ 
powody ważniejsze! I są większe osiągnięcia, 
niż odkrycie starych piastowskich herbów 
spod tynku dziejów. (Choć i to jest na pewno 
waźne. 


Ostątnig profesor przyjmował we Wirocła. 
wiu wielu przedstawicieli świnta naukowego 
z magranicy, Twierdzi, że nie tyiko w oficjal< 
nych wypowiedziach, ale w szczerych prys 
walnych rozmowach uznanie ich przewyżźszało 
akcenty krytyczne, Wysuwane przez natkowa 
ców i działaczy polskich zagadnienie depra« 
wacji moralnej, szabru i t p, bolączek, przy» 
byszom z krajów o wyższej strukturze iech. 
nicznej, obeznanym z mechanjką zjawisk spo. 


WOJCIECH ŻUKROWSKI 


MMM MMA NAN 


Z KRAJU 
MILCZENIA 


str. 278 zł, 180 


N 
oa 


/ 


WRZESIEŃ 1939 R. 
OBOZY 
PARTYZANTKA A. K. 


Nr 26 


łecznych zachodzących przy danych procesach 
gospodarczych w sposób nieodmienny, nie wy- 
dały się tak groźne i niebezpieczne, jak wyda- 
Ją się naszym njektórym rodzimym kaznodzie- 
jom, którym jedyną drogą zachowania moral- 
ności wydaje się cofnięcie przemian dziejowych 
i ucieczka w minione lub obecne średniowiecze, 
„Przea samym wyjazdem do Wrocławia wpadła 
mi w ręce wydana właśnie we Wrocławiu 
książeczka, cytowana przez „Kużnice* w no- 
tach, której autor jako zadanie główne w „bu- 
dowanin Polski“. jak powiada „od wewnątrz”, 
zaleca umartwianie się, marsze po trzydzieści 
pięć kilometrów i wałkę z onan:zmem. Ksiąg- 
żeczka p, Korewy o kształceniu charakteru to 
karykatura dążeń tych „idealistów”, którzy 
problemy kulturażne Ziem Zachodnich chee- 
Eby widzieć w postaci muzealnych zabytków 
zamkniętych w szklanej kuli przem: jających 
stosunków ustrojowych, Jakie konkretne pro- 
pozycje w sprawie programu kulluralnego przy- 
nosi życie na Ziemiach Odzyskanych, życie, 
którego ułamek* pokazał nam Zjazd Wrocław- 
ski? Czy wskazuje na właściwy typ oddziały 
wania kulturalnego į kulturalnej ofenzywę na 
tereny zachodnie? Gdzie leży istotne źródła 
"nieqostatków dotychczasowej  rztczywistości 
kulturalnej na tych ziemiach? 

Odpowiedź wydaje się niedwtuznaczna, Za- 
gadnienie programu kulturalnego Ziem Odzy- 
skanych jest nieodmiennie funkcją ich rozwoju 
gospodarczego, ich obecnej sytuacji politycznej 
i obecnej, zupełnie nowej, struktury społecznej, 
Program ten niesłychanie ważny Jako istota 
życia polskiego na tych terenach wynikać must 
z konkretnych przejawów lego życia i z wyzv- 
skania konkretnych możliwości lechnicznyci, 
czego przykłaaem może być rozwój nauki pol- 
skiej we Wrocławiu, nowych imstylucyj nowych 
form życia społecznego. Powiedziałem już, że 
Wrocław zdaje się być soczewką życia tych 
ziem. Na jego ulicach akcent lwowski miesza 
się z zaśpiewam: „wilniuków* i lwardą mową 
poznaniaków, Wrocław nie jest miastem sią- 


JERZY PAŃSKI 


Niedawno na prywatnym pokazie aglą- 
„dałem kilka części filmu amerykańskiego 
„O co walczymy”. jest to obszerna kroni- 
ka filmowa, iłustrująca źródła i zaczątki 
zamachu faszystowskiego na wolność i de- 
monstrująca dzieje wojny do chwili wystą- 
pienia Ameryki. Film ten, zmontowany z 
„najwyższym kunsztem, zawiera obrazy o 
niezapomnianej sile; jednakże w przedsta- 
wieniu drogi, jaką faszyzm dochodził do 
władzy, upraszcza szereg zjawisk, które dla 
nas, mieszkańców starego lądu, bezpośre- 
dnich sąsiadów Niemiec i ich ofiar, wy- 
glądają zgoła inaczej, Ludzkość zawsze 
miała skłonność do przedstawiania sobie 
sił rządzących światem w postaci złych 
i dobrych bogów. Ale bogowie są tylko 
symbolami tych sił, skupiają na sobie mi- 
łość i nienawiść ludzką, lecz nie oni wy- 
rokują o losech świata. Myśmy wiedzieli 
już na długo przed wojną, że Hitler nie 
jest tylko złą Babą Jagą do straszenia nie- 
grzecznych dzieci, że nie wystarczy udo- 
wodnić, iż doktryna rasistowska pozbawio- 
na jest podstaw naukowych, by faszyzm 
rozwiał się jak zły sen. Oglądamy na ekra- 
nie obrazy agresji japońskiej w Mandżurii 
i Chinach, napaść Mussoliniego na Abisy- 
nię, sceny z Anschlussu Austrii | upadku 
Czechosłowacji: oglądamy portrety wiel. 
kich i małych faszystowskich dyktatorów, 
fuehrerów na eksport, jak Henlein ji Seyss_ 
Inquart, Degrelle, Quisling, ba — nawet 
Mosley. Ale ani jednym obrazem nie wspo- 
mina film o Hiszpanii, i próżno by szukać 
wśród rasowych hitlerowskich gauleiterów 
nordyckiego profilu Caudilla. A przecież 
walka z faszyzmem w Hiszpanii ujawniła 
najdobitniej społeczny podkład tego kon- 
fliktu, który świat rozdarł na dwoje. 


Ameryka jest daleko od Europy i prze- 
ciętny amerykański bussinessman niechęt- 
nie wynika głębiej w istote mechanizmu 
świata. Niemcy w filmie amerykańskim są 
wiecznie tym samym narodem zdobywców 
i Niemiec 1939 r. niczym się nie różni od 
Niemca 1914 lub 1870 r. Mimo, że Amery- 
kanie ruszyli na wojnę, by jak głosi film 
— bronić wolności świata i swojej własnej 
— wojna była dla nich sprawą strategii: 
gdyby Francuzi nie sprzeniewierzyli się de- 
wizie Focha „Jattaque”, i nie zastosowali 
taktyki obronnej, nie było by Dunkierki. 
Bezręki generał Gallieni uratował Francję 
w tamtej wojnie paryskimi taksówkami: 
to nie była operacja strategiczna, to była 
pewność, że Francja nie może zginąć, pe- 
wność, której zabrakło Weygandowi i Ga- 
melinowi. Hitler w tym filmie wciąż jesz. 
cze jest porywającym tłumy błaznem, a 
Niemcy — idącym! za nim posłusznie ba- 
ranami. Myślę, że żołnierze amerykańscy, 
którzy widzieli na własne oczy Dachau 1 


a 
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Uniwersytet we Wrocławiu 


skim w takim znaczeniu, w jakim śląskie są 
wytworue czarne stroje i wysokie czapki gór- 
ników z zagłębia į stary polski modlitewnik, 
składany gotyckimi czcionkami w drugiej po- 
łowie osiemnastego wieku, zachowańy w TO- 
dzinie opolskiej Program kulturalny dla ziem 


EOFS 
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zachodnich — to nie zakamarki kultury ludo- 
wej, ale wciągnięcie nowych ludzi w orbitę 
nowych dla mich spraw, tę dociągnięcie ich do 
poziomu kultury ogólno narodowej, to, szcze- 
gólnie wobeę wyższego technicznego użbroje- 


nia tych ziem, wielki wysiłek i. skok naprzód, 
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zwłaszcza w dziedzinie techniki, po to, aby, 
pracując z tymi ludźmi, którzy tu przybyli 
i którzy stanowią dzisiejszą kraju tego rzeczy- 
wistość, mie zmarnować tego dorobku, jaki 
zdobyliśmy, Przetrwanie i wartość odporna 
„prawiecznej* polskości „autochtonów ” nie 
jest dostateczną przesłanką kształtowania no- 
wego programu kulturalnego ziem zachodnich 
w oparciu g te elementy, dzisiaj w zmienionych 
warunkach historycznych niedostateczne, Na- 
wiązując Go artystycznej treśej wrocławskich 
dni kultury nasuwa się tu przy tym sposirze- 
żenie następujące: 

Posługując się tym, co dać może Ziemiom 
Zachodnim kultura polska, promieniująca z 
ośrodków cenlrum kraju należy dawać rzeczy 
tylko artystycznie pełne. Zjawiskom mówiącym 
o realnym zakorzenieniu się kultury polskiej 
na Ziemiach Zachodnich winny towarzyszyć 
starannie pomyślana pokazy najwyższych prze- 


jawów sztuki polskiej. Wymogom tym na 
Zjeździe wrocławskim bez wątpienia czyniły 
zadość — wystawa plastyków krakowskich i 


przedstawienie  szekspirowskiego _ „Wieczoru 
Trzech Króli w wykonaniu Teatru Katowi= 
ckiego (nie mówiąc o pokazie sztuki obcej w 
postaci wspaniałego baletu Mojsiejewa),: Po- 
wiedzieć natomiast niestety trzeba, że organi- 
zacja poranku literackiego przez przybyłą na 
zjazd grupę pisarzy może służyć za przykład, 
jak imprez podobnych urządzać nie nąleży. 
Jest rzeczą nie do pomyślenia, aby duży zespół 
literatów z całego kraju nie wystąpił ną tere- 
nie tak ważnym, z programem zgóry obmyślo- 
nym i skonstruowanym, lecz z improwizowa. 
nym występem, w którym wybitne utwory po- 
przedzają względnie mieszają się z grafoma- 
nia, nie dając żadnego obrazu współczesnej 
literatury polskiej, nie mówiąc już © obrazie 
stosunku tej literatury do zagadnienia ziem 
odzyskanych, którego nie oddaje w żadnej 
mierze czezy werbalizm, nawet jeśli operuje 


patriotyczno-regionalną tematyką, 
š ; Ryszard Matuszewski, 
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(Na marginesie procesu w Norymberdze) 


Mauthausen, dowiedzieli się o tej wojnie 
więcej niż potrafili im powiedzieć autorzy 
filmu. 


Film „O co walczymy“ nakręcono po to, 
by żołnierzom amerykańskich sił zbrojnych 
ukazać prawdziwe oblicze Niemca. Ale 
korzysta on w tym celu niemal wyłącznie 
2 niemieckich kronik filmowych; wskutek 
tego ukazute go — widzianego oczyma sa“ 
mych Niemców. Armia hitlerowska jest 
w tym filmie tylko wspaniale wyćwiczóną, 
doskonale uzbrojoną i wyekwipowaną 
armią, bestialstwa hitlerowskie stają się po 
prostu okropnościami nowoczesnej wojny, 
pruski krok paradującego kaprala nie mó- 
wi nic o zwierzęciu, ukrytym pod błyszczą- 
cym mundurem. Znakomicie podchwycone 
fragmenty kronik ze szczególnie błazeński- 
mi minami Hitlera, ze szczególnie kabotyń- 
skimi gestami Mussoliniego, z Goeringiem, 
który ruchem sklepikarza zaciera ręce po 
każdym nowym zwycięstwie — nie zastąpią 
jednego spojrzenia niemieckiego żandarma 
spod hełmu, tego spojrzenia, które pamie- 
tają chyba wszyscy, co przeżyli okupację. 

Obfite cytaty z „Mein Kampf“ ; innych 
biblit hitleryzmu demonstrują w filmie za- 
sady moralne, według których wychowy- 
wano naród niemiecki; za każdym razem 
ukazują się zaciśnięte pięści, rozbiegane 
oczy, spocona twarz Hitlera, który te zasa- 
dy zaszczepia: znów Hitler, jako zły duch 
narodu niemieckiego. Ale mężowie stanu 
rzadziej niż się wydaje są autorami wła- 
snych aforyzmów; mówią ie przez nich 
zawsze ci, którzy stoją poza nimi. Jeśli Hi- 
tler miał w Niemczech taką władzę, ja- 
kiej nikt nie miał przed nim, to dlatego, 
że przezeń rządzili inni, którzy chcieli rzą- 
dzić Niemcami. Gdyby dziś Hitler stanął 
przed norymberskim trybunałem, miałby 
może większe prawo zasłaniać się Schach- 
tem, niż Schacht, kiedy zasłenia się Hitle- 
rem, 


Nie ma jednak Hitlera na procesie no- 
rymberskim, jak nie me Himmlera ani 
Goebelsa. | może dlatego właśnie linia 
obrony pozosłałych hitlerowskich herszłów 
mimo woli przywodzić musi na pamięć nie 
które obrazy filmu. „O co wałczyny*. Hi- 
tler przez swe zniknięcie nie tylko uniknął 
sądu; pozwolił mianować się szatanem, od- 
powiedzialnym za winy narodu. 


Proces norymberski trwa już dość długo; 
obecna jego faza — badanie oskarżonych 
— nie dostarcza zbyt wiele strawy, nawet 
żądńej sensacji gawiedzi. Nic dziwnego: 
to, co powiedzieć może Ribbentrop lub 
Baldur von $chirach, dla nas nie pc ada 
już dziś żadnego znaczenia, $łowo tych lu- 
dzi nic już na szczęście zdziałać nie mo- 
że; świat baczniej wsłuchuje się dzisiał w 
to, co mówi szach perski lub emir Egiptu, 


niż wczorajsi panowie świata. Norymber- 
ga jest już tylko przeszłością, o której chcie- 
libyśmy zapomnieć jak najprędzej; i depe- 
sze sprawozdawców z procesu czytamy jak 
ciekawostki, jak wiadomości o pani Simp- 
son lub o procesie Sinobrodego Landru. 
Kiedy Kaltenbrunner, bezpośredni zastęp- 
ca Himmlera, twierdził w Norymberdze, 
że.nic nie wiedział o masowych egzeku- 
cjach w obozach koncentracyjnych, a do 
Mauthausen przyjeżdżał po to jedynie, by 
wybrać granit na nawierzchnię dla ulic 
wiedeńskich — sala wybuckała śmiechem. 
Ludzie śmieli się — śmieli się z zeznań 
Kaltenbrunnera! Jakże się musiał zdumieć 
sam oskarżony na dźwięk tego śmiechu, na 
ten dowód, żeśmy już zapomnieli, jak to 
on sam się śmiał, kiedy, „dla kawału'” 
wchodził do komory gazowej! 


Nie byłem na procesie norymberskim i 
nie widziałem publiczności,  słuchającej 
przewodu sądowego. Ale myślę, że gdyby 
ną sali byli tylko ci, którzy przeszli przez 
piekło hitlerowskich obozów nie śmiałby 
się nikt. Ten śmiech jest niebezpieczny; 
początek bowiem bierze z poczucia, że po 
złym śnie, który nas dręczył, nastąpiło prze- 
budzenie, że koszmar przeminął i znów 
możemy się śmiać, jak dziecko, które prze- 
lękło się tygrysa, a teraz widzi, że to tyl- 
ko zdarta tygrysia skóra, Śmiech to tym 
niebezpieczniejszy, że się powolnie układa 
w łożysku hitlerowskiej obrony, że całe 
zagadnienie faszyzmu sprowadza do garst- 
ki pojmanych, dziś już tyłko bezsilnych 
i śmiesznych bandytów, podpalaczy, gangste- 
rów i zwyrodnialców. „Hitler i wojowni- 
czość niemiecka — oto winowajcy wojny” 
— mówi film amerykański. „Hitler wyda- 
wał rozkazy — mówi oskarżony Keitel — 
rzeczą wojska było rozkazy te spełniać”. 
To Hitler zakazał Niemcom myśleć — mó- 
wi film — i Niemcy myśleć przestali; to 
Hitler kazał mi ślepo wykonywać rozkazy 
— mówi Jodl — a ja szanuję władze: je- 
stem Niemcem, Podobnie bronią się wszy- 
scy inni oskarżeni; byli dobrymi patriota- 
mi, pracowali: dla dobra Niemiec, spełniali 
zlecenia przełożonych, a o zbrodniach nie 
wiedzą — te obarczają tylko sumienie Hi- 
tlera, Himmlera I Goebbelsa. Kiedy Kalten- 
brunńnera pytano o rozkaz, zwany „Nącht 
un Nebel'* — ten rozkaz, który noc i mgłę 
roztoczył nad całym okupowanym obsza- 
rem wschodu, by przed oczyma świata 
ukryć ziemię niewolnictwa f śmierci — 
Kajtenbrunner nowiedział: „Nacht und 
Nebel? Skad się tu bierze termin z Wagne- 
ra? To tylko fantazja Goebbelsa“. 


Obecna faza procesu w Norymberdze nie 
może budzić żywszego zainteresowania: 
Długie godziny, krzyżowe pytania oskar- 
życieli, sterty dokumentów zużywa się na 
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to, by dowieść temu lub owemu z oskar- 
żonych, że po prostu kłamie, że musiał 
wiedzieć o rozkazach, które sam podpisy- 
wał, że nie mógł nie przyłożyć ręki do 
zbrodni, dokonywanej przez jego podwła- 
dnych. Kiedy były minister gospodarki 
Rzeszy, Funk, upierał się, że nic mu nie 
było wiadomo o rodzaju wkładów, wpły- 
wających do Banku Rzeszy na rachunek 
$$, zademonstrowanoe mu film krótkome:= 
trażowy: składy, piwnice 1 safesy piętrzące 
się stosami złotych zegarków, papierośnic, 
opraw do okularów, pierścionków, bran- 
solet, kufry złotych spinek do mankietów, 
worki złotych zębów. 

Wszystko to nadchodziło przecież co 
dzień pociągami z obozów śmierci, wszy 
stko było księgowane rejestrowane, takso- 
wane i skrupulatnie wliczane do zapasu 
złota, za które Niemcy prowadzili wojnę, 
Funk aferami giełdowymi, zakazanymi ope- 
racjami, oszustwem i kradzieżą tworzył 
przecież ten zapas jeszcze na długo przed 
wojną; ale Funk gromadził złoto na Blitz- 
krieg, a kiedy wojna zaczęła się przewle- 
kać, operacje obozowe stały się jedynym 
niemal źródłem dopływu walut i kruszców 
niezbędnych dla rozwoju niemieckiej ma- 
chiny wojennej. Ale biedny Funk o tym nie 
wiedział, człowiek, który organizował całe 
finansowanie wojny, nie wiedział, skąd 
płyną na nią fundusze, skąd bierze złoto, 
którym płaci za hiszpańskie czy południo- 
wo-amerykańskie surowce. 

Otóż choć procedura sądowa tego wyma- 
ga, nikomu na całym świecie nie zależy 
na tym, by dowieść Funkowi, że kłamie; 


my i tak nie mamy wątpliwości, że wie- ` 


dział o tym każdy urzędnik Banku Rzeszy, 
że dzieci mówiły o tym na ulicach Berli- 
na czy Diiseldorfu; i dziś bardziej nas in- 
teresują owi urzędnicy i dzieci, niż sprawa 
prawdomówności człowieka, który jutro 
będzie wisiał. 

Proces norymberski jest procesem zbro- 
dniarzy, którzy wywołali wojnę i zracjona- 
lizowali zbrodnię; ale ludzie zasiadający 
na ławie oskarżonych są tylko symbolami 
i z ich śmiercią nie skończy się jeszcze pra- 
ces faszyzmu. Pośród innych świadków 
zeznawał również niejaki Lammers, jedna 
z szarych eminencji Rzeszy, minister i czło” 
nek tajnego gabinetu. Miał on swoją teo. 
rię dla wytłumaczenia masowego udziału 
Niemców w zorganizowanej zbrodni: jego 
zdaniem, działał tu po prostu „nawyk pań- 
stwowy', inaczej mówiac — wszyscy po- 
pełniali zbrodnie dlatego właśnie, że wsży- 
scy je popełniali. W tej teorii, skonstruowa. 
nej po to, by konkretną winę z milionów 
ludzi przerzucić na abstrakcyjny i nie- 
uchwytny aparat państwowy, kryje się 
przecież ziarno, które trzeba wyłuskać; to 
s (ciąg dalszy na str 8-ej) 
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Zimą 194.. roku zwierzęta rze nie- 
żywe były przychylniejsze eela 
niż ludzie. I można było prawie zatracić 
resztki zaufania do człowieka, nie dlate- 
go, że to zaufanie nie mieściło się w ra- 
mach moich poglądów. Nie. Byłem daleki 
od mizantropii, dalszy niż kiedykolwiek. 
Z Europy wywiozłem prócz kilku przy- 
rządów mechanicznych: płaskiego niklo- 
wego zegarka, kupionego niegdyś w Zu 
richu, srebrnej zapalniczki od Dunhilia, 
rue de la Paix, i innych drobiazgów, nie 
stanowiących bezpośrednio o naszym ży- 
ciu, ale niezmiernie je ułatwiających, otóż 
z Europy roku 1939 wywiozłem jeszcze 
przyjaźń dla ludzi, Potrzebę tej przyjaź- 
ni, jej istotny sens, który tkwił we mnie, 
przekazany w dziedzictwie przez wymie- 
rający i skazany na zagładę mój gatunek 
mieszczański, poznawałem wśród tłumów 
w wielkich salach wiecowych, w rozmo- 
wach z dorożkarzami, w robotniczych 
dzielnicach paryskich. w długich dysputach 
z emigrantami hiszpańskimi na południu 
Francji. wreszcie wszędzie tam, dokąd zdą 
łałem dotrzeć dla zaspokojenia mojego gło 
du rzeczywistości. Mój gatunek skazany 
był na zagładę. Mieszczaństwo jeszcze 
broniło się, mobilizując najciemniejszych 
sprzymierzeńców. W tej walce należało 
zająć jakąś pozycię. Jeśli instynkt, nawy- 
ki przyzwyczajenie, tradycje rodzinnekaza 
łyby mi wystąpić po stronie odchodzących, 
to przecież wiedza o świecie dawała in- 
ne rozwiązania, I jeśli nogami stałem na 
rzekomo solidnym gruncie mieszczańskim, 
to jednak do połowy wychylałem się z o- 
kna historii, patrząc bez gniewu na idą- 
cych nam na zmianę, Wszelkie próby ze- 
tknięcia się z tym, co w moim środowis- 
ku określano mianem „człowieka proste- 
go", a określano tak zapewne, by odjąć 
mu cechy  niebezpieczeństwa, koń» 
czyły się bezowocnie. I tylko ja za 
pewns byłem wzruszony, pokazując robote 
nikowi reprodukcje Goyi, tłumacząc mu 
straszliwy sens wojny. Tylko ja zapewne 
miałem gardło ściśnięte, gdy on, jak dzie” 
cko, które uczy się czytać, zaczynał poj- 
mować skomplikowany, a przecież dla 
niego dużo prostszy niż dla mnie, eane 
historii. Po tych rozmowach, do których 
wkładaliśmy tak nierówna kapitały, ja — 
wzruszenie starszego brata, on — spokoj: 
ne zdziwienie dziecka, powtarzającego 
zqłoski, doszedłem do wniosku, że agobi- 
se kontakty są w gruncie rzeczy naiwną 
fitantropią: bogatych pań z towarzystwa, 
haftujących śliniączki dla dzieci tych sa- 
mych murzyvnów których w koloniach wy 
zyskują tych pań mężowie, ojcowie i bras 
cia. Wtedy dopiero nastąpił okres, kiedy 
moia genealogią mieszczańska zaczęła mi 
przeszkadzać, Ale związany tysiącem cien- 
kich, niewidzialnych nici z moim środo» 
wiskiem. ne potrafłem wyjść poza próby 
nawiązywania kontaktów z nowym, groż- 
nym światem inaczej niż drogą osobistych 
zetknięć. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, 
że w gruncie rzeczy nie ma to żadnego 
znaczenia. I tak pozostałem zawieszony 
pomiędzy dwoma świałami, czekając na 
katastrofę, która, wiedziałem o tym do- 
brze, wytrąci mnie s tej równowagi i zmu- 
si da decyzji, Nie ja jeden czekałem na 
kataklizm, razem ze mną czekali młodzi 
ludziez roczników nie pamiętających woj: 
ny roku 1914 którzy wiele obiecywali 
sobie po nowej katastrofie, Tak się dziw- 
nie składało, że o katakliźmie marzyli in- 
tegralni pacyfiści młodzi eurrealistyczni 
poeci, wyznawcy Caudenhove-Kalergiega, 
uczeatnicy zjazdów  paneuropejskich, ci 
wszysty, którzy dobrze znali podszewkę 
całej sprawy, pokazując niewtajemniezo- 
nym tylko powierzchnię zręcznie, udrapo” 
wanej togi, To, co ukrywało się pod jej 
fełdamł, już dawno praestało być posą- 
giem antycznym, a clągle jeszcze nie by- 
ło żywym cialem, bo być nim nie mogło. 
W tych latach bezpłciowe anfoły o Iwas 
rzad ładnych ehłopców z brutalnym pięt- 
nem międay czołem i łukiem oczu Hus 
wały jeszcze w wierszach żyjących % ren» 
ty poetów, Sany po południu „au Dôme“, 
albo w „Select” budowali konstrukcje zły- 
żeczek į spodków. Paní de Beaufort ma- 
jąc ed urodzenia niewielki garb, okrywa- 
ła się eiemno-ponsowymi szalami by go 
zamaskować, Widziano ją tego aamegqa 
wieczery na koncercie na raecz niemiec: 
kich uchodźców. a patam w mekim damų 
publicznym na rue de Lappe, Attaché am- 
basady, który niegdyś napisal dwa cien- 
kie tomiki świetnych wierszy by, pusty 
i znudzony, nie napisać już ani głowa 
więcej, wynajmowął pokój w hoteliku w 
robotniczej dzielnicy i przez otwór w 
lustrze przypatrywał się cudzej miłości. 
Młodzi malarze jeździł. do Włoch, by w 
klasztorach teskańakich przyjmować dla 
usprawiedliwienia e6wejej nudy naiwną 
wiarę Paola Ueella i malawali obrazy, na- 
śladujące prymitywy. Jeśli by nasza plane- 
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ta mie była jedyną, na której prawdopo” 
dobnie mieszkają przedstawiciele maszego 
gatunku, to turysta z innej planety zdzi- 
wiłby się bardzio, oglądając jednocześnie 
obrazy Fernanda Leger i zamknięte fabry- 
ki, pełne nowoczesnych, nieruchomo sto- 
jących maszyn. W porcie Santos topiono 
kawę. Palono pszenicę. Gdy ktoś nieśmia- 
ło zwracał uwagę na bezsens tej proce- 
dury, odpowiadano z pobłażliwym. uśmie- 
chem, że są to obiekcje romantycznych 
radykałów. Wierzono razem z bonzami 
socjalizmu, że nasz ustrój, likwidując 
drobne ośrodki produkcji, doprowadzi do 
socjalizmu bez rewolucji. Intelektualistów 
straszony widmem podpalanych bibliotek 

potrzaskanej porcelany. INajuczciwsi 
mieszczanie żyli w strachu między per- 
spektywami rewolucji i faszyzmu. W sierp 
niu postanowiłem wyjechać z Paryża. Na 
Gare de l'Est przybyłem w towarzystwie 
malarza Stet. ì Marcelego Jouh., wybitne- 
go powieściopisarza. Jouh. pomógł mi u- 
łożyć na półkach mój neseser i aluminio- 
wą lekką maszynę do pisania, albowiem 
w owym czasie nawet wiersze pisywałem 
od razu na maszynie i woziłem ją ze sobą 
wszędzie, Rozmawialiśmy jeszcze chwilę, 
ja — wychylony z okna wagonu ‘w ciem 
ny peron dworca, jak w śmierć, od której 
odjeżdżałem, oni — skupieni, przeczuwa- 
jąc zapewne, że się już nigdy zobaczy 
my. Już włedy zwierzęta i rzeczy nieżywę 
były bardziej przychylne emigrantom, niż 
ludzie. Pomiędzy mną i Jouh., pomiędzy: 
Jouh. i Stet, nie było nic, prócz strachu. 
Wiedzieliśmy o sobie wszystko i znaliśmy 
całą naszą nicość. Zapewne geografia i 
przypadek mają nienajmniejsze znaczenie 
w kształtowaniu człowieka. Gdybym po- 
został na Zachodzie, może współpracował 
bvm z faszystami, jak Jouh., może popeł- 
niłbym samobójstwo jak Stet, w małym 
studenckim hotelu na rue Princesse, tuż 
koło kościoła Św. Sulpicjusza. 


Wtedy na dworcu musieliśmy chyba to 
wszystko o sobie wiedzieć, Jouh. pozna” 
łem w pierwszych miesiącach 1938 roku, 
Do dziś nie wiem, jakiego rodzaju więzy 
łączyły go z Stet, który mnie wówczas 


mu przedstawił. Jouh, był to człowiek lat 


około zzterdziestu, łysy i bardzo brzydki, ro 
bił wrażenie nieśmiałego prowincjała, u- 
brany był żle — nosił zbyt ezerokie spod" 
nie, przykrótką marynarkę i jaskrawe 
krawaty. Wtedy, w '1938 roku zwracałem 
uwagę na tę ezczegóły, przyzwyczajony 
de wąskich spodni, długich wąskich ma: 
rynarek, z tyłu rozciętych, koloru ciem- 
nozielonego. szarego lub granatowego, 
bez deseni, do białych lub kremowych ko- 
szül o dziwacznych kołnierzykach i do fu- 
larowych krawatów. To był inny ety? i 
Jeuh., podobno syn bogatego francuskie- 
go chłopa, nie mog mieć żadnych upoda- 
bań do staroświeckiej mody, Co innego 
Stet,- syn Angielki í niemieckiego Żyda, 
handlarza obrazów. O Stet. wiedzieliśmy 
właściwie nie wiele, Od czasu mego przy” 
jazdu widywałem go prawie codziennie 
albo w jego pracowni na poddaezu hote- 
lu na rue Prinoesse, albo w niedaleko pot 
łożonej knajpie ną rue des Canettes. Stet, 
przychodził tam często w towarzystwie 
uliczników i poit ich tanim winem lub çy- 
drem. Twierdził, że tę są jego modele i o* 
stątecznie nie wiele mas to obchodziła. 
Stet. był pokłócany z ojcem, nie korzystał 
z renty i żył bardzo skromnie, trochę z 
braku pieniędzy, a trochą przez głębaką 
przewrotność umysłu, mieszkał w prawie 
nieumeblowanej mansardzie. Żelazne łóż- 
ko, jedno krzesło i sztalugi = to było 
wszystko, Na ścianach poprzypinane jąk 
bądź szkice Modiglianiego i rysunki Pi- 
cassa, popstrzone przez muchy. Stet. sy- 
piął do południa, przed godziną aperiti 
nie można było z nim rozmawiać, był nier 
przytomny, oczy miał podkrążone, ręce 
muy drżały. Jouh; pociągał zapewne ten 
stopień daleka poeuniętej neurastenii, a 
możę í eg innego, Jowh., ożeniony a grec- 
ką tancerką niechętnie bywał w domu i 
opowiadana, że częsta między nim į żoną 
dochodziło dą scen. Jauh. był widocznie 
nazbyt nieśmiały, by realizować gwoją 
tość wzorem Stet. Dlatego Stet. bez 
„w elagu kilku tygodni opanował 
ge calkowicie. Nie wiem, czym koñ 
czyły «ię ieh częste wyprawy dą padej» 
rzanych lokalików włoskich koło dworca 
lyońskiega lub de publieanej łażni „Pod 
królową Portugalii", środy się 
dwuznaczną -sławą. Książka Jouh, o me- 
przetłumaczalnym tytule „De I'abjection", 
którą czytałem już w edia ri, 
W. rzucała pewnę światło na dzieję te 
przyjaźni, Lektura tej książki wśród huku 
padających bomb przypominała lekturę 
wersetów Pisma dotyczących zniszczenia 
Sodomy. 
Niebo sodomskie trwale nad nami po- 
przez tysiąclecia, Czy byli niesprawiedliwi 


wSòdomie? Byli. Było ich przeszło dziesię- 
ciu i tylko przez usta historii wołali oni 
głosem tak wielkim, że wydawało się, iż 
jest ich więcej niż było naprawdę. Spra- 
wiedliwi Sodomy pracowali w fabrykach, 
orali pola; praca sprawiedliwych zamie- 
niała się, zgodnie ze straszliwymi prawid- 
łami wymiany, jakie obowiązywały w So- 
domie, w grzech niesprawiedliwych. Spra- 
wiedliwi łączyli się w związki, manifesto- 
wali, konna policja niesprawiedliwych roz- 
pędzała tłum. Niektórzy z nas, wychyleni 
poza czas sodomski widzieli wyrażnie je- 
go koniec. 

Dzisiaj, kiedy upadła Sodoma, chcę o- 
powiedzieć o jednym ze sprawiedliwych, 
którego poznałem w czasie, gdy zwierzę- 
ta i rzeczy nieżywe były przychyłniejsze 
emigrantom niż ludzie, 

Mojsiuka, ukraińskiego drwala, pozna- 
łem w kilka lat potem, gdy zawaliło się 
na mnie niebo sodomskie, na mnie, który 
je sam tak długo podtrzymywałem. Wte- 
dy, w roku 194... obraz Stet. i Jouh, zatarł 
się już zupełnie w mojej pamięci. Sam 
byłem niepodobny da siebie dawnego. 
Ręce miałem twarde, twarz spaloną od 
wiatru i słońca; książek i obrazów nie o- 
głądałem przez dwa lata. Nie miałem na- 
wet ochoty powracać do czasów sodom- 
skich. Rabatem drzewa, obcinałem ostrą 
siekierką gałęzie. Odpoczywałem przy 0- 
gnisku, rozpalanym po to, by uchronić się 
od komarów. - 

Mówiłem w obcym języku bsz trudu, 
mój język ojczysty wracał w pamięci w 
czasie odpoczynku. Razem z innymi Wo- 
łałem głośno: „Kalundra!* „Był to okrzyk 
niewiadomo z jakiego języka wzięty, a u- 
żywany przez drwali w chwili, gdy pod- 
cięte drzewo ma zwalić się na ziemię. 
Tego dnia przesłano mnie na inny punkt 
wyrębu, odległy o trzydzieści kilometrów: 
pd mego dotychczasowego miejsca pracy. 
Szedłem lasami, nie pamiętałem niczego, 
prócz nowych widoków—zorzy polarnej, 
dwudziestoczterogodzinnego dnia, nieco 
tylko zmierzchającego, bardzo maląchito- 
wych gór, które widziałem z mojej pry- 
czy, qdy usypiałem po pracy. Nie pamię- 
tatem żadnych ludzi, których kiedyś zna 
łem, ani twarzy, ani głosów, am rąk, Nie 
pamiętałem niczego, co było dawniej. By- 
ło to jakieś doskonałe odrąbanie korzeni, 
pelne odszczępieństwo. Z moimi towarzy” 
szami żyłem raczej dobrze, ale z daleka, 
Oni nie wiedzieli o mnie nic, ja wiedzia- 
łem o nich prawie wszystko, Poznawałem 
ich po ruchach, po mowie, wiedziałem o 
nich w każdym razie więcej, niż oni o 
mnie. Byłem cudzoziemcem, emigrantem. 
Pracowaliśmy jednak razem, jedliśmy ra- 
zem , spaliśmy obok siebie, To wystarczy” 
ło, by przekreślić istniejące na początku 
niechęci. Oni niewątpliwie wiedzieli, że nie 
jestem przyzwyczajony do fizycznej pra- 
cy. Mimo to udawali, że tego nie widzą, 
sząnowali maje milczenie í nie pytali mnie, 
kim jestem, ani skąd przybyłem. Starali 
się nawet tuszować moją nieumiejętność 
pracy. Robili ta tak, jak robi to pani ds- 
mu, gdy niezgrabnv qość wylewa kieliszek 
wina na biąły obrus, 

Często atarali aię mi pomóc, 
to jednak tak, bym L nie zauważył, — 
Wyrażała się ta w drobnych, na pozór nie 
nie znaczących PSR. Na przykład 
w naostrzeniu siekiery, W naciągnięciu 
piły. Były to gesty, które bardzo ceniłem. 
Nie dawano mi nigdy do zrozumienia, że 
korzystam z pomocy. Żałowałem, że od- 
dzielono mnie gd tych ludzi, z którymi już 
się zżyłem, Byłem trochę zaniepokojony 
i myślałem o tym, czy moj nowi towarzy* 
sze będą do nich podobni, 


Dopiero pod”wieczór wszedłem na nie- 
wielką polankę, na której stały baraki — 
Przez niedomknięte drzwi widać było świa 
tła naftowej lampy. Wazedłem. Prosto w 
znajomy zapach obozowego życia: potu 
zmieszatego z żywicą, Dwupiętrowę pry- 
cze wypełniały cały barąk, pozostawało 
tylko wąskie przejście między ich rzęda- 
mi Z górnych kondygnacji zwisały noqi 
obute mb bose. Palono machorkę, opowła 
dano aobie z cicha jakieś ważne sprawy, 
z charakterystycznymi gestami ludzi pro- 
stych, Sa te gesty jednakowe dla hambur: 
skich dockerów, tuleńskich marynarzy i 
piaskarzy nadwiślańskich, Padpatrywałem 
je nieraz. Były takie same, gdy mówiono 
o jednakowych sprawach, chociaż mówia- 
no w innych językach. 

Ci, którzy znają życie obozowe, więdzą 
zapewne, że prycze górne są bardziej €a- 
nione, niż dalne, Na górnych prycząch ży” 
cie można sobie ułożyć niezależnie od 6- 
toczenia. 

Nie dziwnego, że atarałem się znaleźć 
górną pryczę. Szedłem wzdłuż wąs 
kiego przejścia, W pewnej chwili zatrzy” 


czyniąc 


małem się, ciągle jeszcze nie zauważony 


przez nikogo i wdrapałem się na górę. Na . 


jednej z prycz ktoś leżał, obok puste des- 
kt świadczyły o tym, że prycza jest wol- 
na. Położyłem ostrożnie mój wężełek w 
głowach pryczy i usiadłem, opuszczając 
nogi w dół. Na dole powoli zamierały roz- 
mowy, widocznie dopalała się lampa; 
przez uchylone drzwi widać było zmierz* 
chający tylko na kilka godzin dzień, za 
którym nie było nocy. Powoli zdejmowa* 
łem buty, stawiając je ostrożnie koło ścia- 
ny i zasłaniając węzelkiem. Zdjąłem kurt- 
kę i spodnie, które posłałem eobie zamiast 
prześcieradły, Kurtką zamierzałem się o- 
kryć. Przypuszczałem, że następnego dnia 
otrzymam koc i poduszkę wypchaną sło- 
mą—taką samą pościel, jaką miałem w po- 
przednim niiejscu pracy, a jaką tu zauwa 
żyłem u mego sąsiada. Ten widocznie 
spał, twarz miał zakrytą kocem, Leżał na 
wznak, spod koca widać było tylko czarne 
włosy, rozrzucone po brudnej poduszce: 
czarne i bardzo błyszczące. Zapaliłem pa- 
pierosa, Trzask fosforu wyrwał mojego SĄ" 
siada z półsnu. Poruszył się, wy* 
prostował, siedział teraz półmagi na pry- 
czy, odgarniał włosy z czoła, prostował 
ręce. Muskuły na piersiach zarysowały 
się wyrażnie—przezż to piersi były wypu- 
kłe jak dwie tarcze, przedzielone wąską 
strzałą ciemnego zarostu, Wreszcie, obu- 
dzony odwrócił ku mnie głowę. „Skąd jes- 
tes?" — mówił ps ukrajńsku ale akcent 
był mi obcy, dotychczas niespotykany. 
Wymijająco podałem mu nazwę punktu 
wyrębowego, z którego przyszedłem, uni- 
kając w ten sposób. określenia mojej na- 
rodowości. Robiłem to celowo, nie wie- 
dząc z kim mam do czynienia i nie chcąc 
narazieprowadzić bardziej obowiążujących 
rozmów. Wolałem pozostawić bliższą zna- 
jomość czasowi i wspólnej pracy. Patrzył 
teraz już nie ną mnie, lecz na dym z pā- 
pierosa. „Daj! — rzekł krótka, rozkazu: 
jąco i wyciągnął rękę po ogarek, Powoli 
zactągnąłem się raz jeszcze i oddałem mu 
skręconą w gazecie machórke. Nie po“ 
dziękował. Palił teraz łapczywie, wreszcie 
rzucił niedopałek na ziemię. Z dołu dobie- 
gło mnie przekleństwo i sżelest koca. Wi- 
docznie niedopałek spadł na dolną pryczę. 


Mój sąsiad położył się znowu, tym razem 


twarzą do mnie. Widocznie miis obserwo* 
wał i cieszyła go zapewne moje zakłopo- 
tanie, Milczał, Wreszcie, nie chcąc pierw- 
szy nawiązywać rozmowy, położyłem się 
również. Było mi niewygodnie, kurtka o- 
krywała tylko płerei, nogi miałem bose, w 
baraku było już chłodno, Naciągałem bez- 
skutecznie kurtkę na nogi odsłaniając w 
ten sposób górną połowę ciała. Po chwili 
mój sąsiad podniósł się, przesunął swój 
sięnnik na środek pomiędzy dwie złączo= 
nę ze sobą prycze, ułożył obok siebie swo- 
ją poduszkę Í mój wężełek, strzepnął koc 
i ręką wskazał mi tak przygotowane posła* 
nie, zostawiając mi połowę miejsca. Poło- 
żyłem się obok niego. Okrył mnie staran- 
nie kocem. Za chwilę spał już, oddychając 
miarowo. Ten rytm był tak muzyczny i sus 
gestywny, że przestałem na chwilę oddy- 
chać, by lepiej usłyszeć tę uspakajającą 
muzykę, 

Wszystkie noce dotychczasowe mijały 
bez nów. Zasypiałeni — jak kamień spa- 
da w nięruchomą wodę. Sprawy dzienne 
odpływały koncentrycznie, na ksziałt wod- 
nych kręgów, zmęczenie spychało mnia 
niżej tych ciśnień, w których jeszcze pra- 
gperuje senne marzenie. Tej nocy spałem 
niespokojnie, jakby zaledwie do połowy 
zanurzony w stan snu. 


Jouh. 1 Stet. wracali raz po raz 
w realistycznych obrazach t tylko po- 
mieszanie realnych elementów sytuacji 
pozwalało mi mniemać, że to, co widzę, 
to tylko sen. Jouh. i Stet. ukazywał się 
jako drwale pracujący ze mną w lesie. — 
Las rósł na rogu bulwaru Montparnasse 
iRaspail. Fęsowaliśmy yazam chleb w ma- 
bym bistro mieszczącym się (uż za Cafe du 
Dóme: Jauh, był ubrany w watowe, gima» 
we spodnie, a Stet. trzymał paletę i far- 
by. Wszyacy mówili pa rosyjsku, co mnie 
zdziwiło nawet we śnie, Ten dziwaczny 
film trwałby zapewne dalej, gdybym na 
gle nie został oabudzony kilkoma sztur- 
chąrńcami, Mój nocny sasiad wstał chyba 
już dawno, gdyż teraz, całkowicie ubra- 
ny siedział po turecku na pryczy: przed 
nim stały dwa cynowe kubki i leżały dwie 
porcje chleba, starannie podzielone wida 
cznie z jednego kawałka. Budziłem się nies 
chętnie, udawałom, że jeslem bardzo za= 
spany, chciałem mieć dość czasu by mu 
się przyjrzeć, © Nie mogłem acenić jego 
wzrostu; wydawał się jednak wysoki, gdy 
tąk giedziął nieco wabi? Poranne 
świątło jeszcze bardziej zaznaczało giębo- 
kość czerni jego włosów. Twarz miał qru- 
bo ciosaną, ale doskonały łuk zrośniętych 
brwi dodawał jej dziwacznego uroku, Mój 
towarzysz wyglądał trochę jak bokser nie 
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stych walkach, Miał dwadzieścia pięć — 
sześć lat. Ubrany był w zieloną koszulę, 
starannie połataną, otwartą u szyi, co ła- 
godziła profil szerokiego, trochę wypukłe- 
go karku. Spodnie wpuszczońe w wysokie 
buty były tak obcisłe, że kształt kolan za- 
rysowywał się wyraźnie. Patrzyłem teraz 
na jegorękę, cofającą się właśnie od mojego 
ramienia, którym potrząsała przed chwilą. 
Ręka była duża, szeroka, mocno osadzona 
w przegubie. Na zewnętrznej stronie dło- 
ni nad zatoką, stworzoną przez rozchyle- 
nie kciuką i wskazującego palca, zauwa* 
żyłem niebieski, wyblakły nieco tatuaż: 
Dymitr. Nie mogłem już dłużej udawać 
snu, tym bardziej, że Dymitr po drżeniu 
moich wpółprzymkniętych powiek z wro- 
dzoną swojemu gatunkowi przebiegłością 
poznał, że nie śpię i że go obserwuję. Na- 
śladując jego ruchy z poprzedniego wie- 
czoru podniosłem się powoli, przeciągną: 
łem się leniwie, ziewnaąłem kilka razy dla 
podkreślenia, że właściwie nic mnie nie 
interesuje i że pochłania mnie tylko pro- 
ces wynurzania się z mojego snu. Z daw- 
mych moich wspomnień œ wspólnych 
snach pamiętałem. że śpiący po nocy, któ- 
ra, jak archeolog błędnie rekonstruujący 
antyczną grupę, plątała ich członki, wią: 
zała smukłe nogi i rozwinięte jak skrzy” 
dła ramiona, budzili się nad ranem od- 
dzielnie, odwróceni od siebie, rozplątując 
górdyjski węzeł muskułów i śniadej skó- 
ry. Ten poranek nie był podobny do pa- 
ryskich poranków, kiedy budziłem się w 
małym hotelu na rogu ulicy Germain Pi- 
lon, powóli podnosiłem ciężkie portiery z 
nad okien i w pierwszych światłach świ- 
tu obserwowałem twarz śpiącej. Nie wic- 
działem niqdy,-którędy biegnie jej sen, ja- 
kimi krętymi korytarzami dziecianych 
wspomnień błądzi, gdy uśmiecha się rzew- 
nie, nic o tym nie wiedząc. 

To był okres, kiedy stworzyłem 6obie 
całą mitologię snu, nie oddzielałem go pra- 
wie od rzeczywistości i wszystko było tak 
od siebie zależne, jak życie i śmierć, jak 
człowiek i jego cień, ostro zarysowany na 
chodniku o zachodzie, jak twarz i lustro, 
które ją odbija, I granica między rzeczy- 
wistym 1 nierzeczywisiym, między (warzą 
i jej odbiciem, zacierała cię coraz bardziej, 
Dzień był już tylko poczekalnią nocy. An- 
tyszambrowałemwniej w moich staromod- 
mie skrojonych abrar'ach, w kawiamiiąch 
SŁ Germainu albo za stołem bibliotecznym. 
Czasami szedłem do Lotyru i w twarzach 
malowanych przez prymitywów odnajdy= 
wałem elementy twarzy widzianych we 
śnie. Był to okres *rudny, Obserwowałóm, 
jak powoli zapadam w dziwaczny stan 
między jawą i snem, Jednocześnie pojawi» 
ły się konkretne sznaxi chorobowe; oba- 
wa przestrzeni, lęk przed otruciem, noca" 
mi rzeźbą, którą ustawiłem w moim po- 
koju schódziła z oostumentu słyszałem 
głosy i widziałem dawno zapomniane ste- 
ny z dzieciństwa. Stat który był namięt- 
nym palaczem opium, lecz palaczem 
wyrafinowanym, miał stałego lekarza, 
który nad nim czuwał, wprowadza 
jąc w ten sposób pewną metodę i Or- 
ganizację w szaleństwo malarza. Ze mną 
kilka razy w tygodniu prowadził eeanse 
lekarz psychoanalityk. Wreszcie zniecier* 
pliwiony ustawiczną kontrolą nad moim 
snem i obawiając się, że zostanę uleczony, 
to znaczy wytrącony z dziwacząego ma- 
rzenia, w którym żyłem, postanowiłem 
wyjechać z Paryżą. To było zaledwie na 
kilka tygodni przed wojną. 

Dymitr podał mi cynowy kubek i kawat 
chleba, Uśmiechnął się przy tym dobrodu- 
smije., „Jeda, już późno, zaraz wyjdziemy 
na robołę. Mówiiem już z bryqadierem. 
Będziesz pracował ze mną”, Ta natychmia* 
stowa decyzja, w dodatku tak całkowicie 
jednostronna, nieco mnie zdylwiła. Pracą 
z Dymitrem była o tyle żenująca, że nie 
mogło być, mowy o równym wkładzie sił. 
Dotąd pracowałem sam, uniezależniony od 
kogokolwiek, odpowiadałem za ilość item» 
po pracy tylko przed sobą, Wspólna praca 
nakładała obowiązki, wiązała i uważałem 
za ełosawne uprzedzić Dymitra o tym, że 
w mojej osobie nie znajdzie równego part- 
nóra. — „Nie wiesz przecie jeszcze jak ja 
pracuję. Lepiej jeśli narazie będziemy pra- 
cowali oddzielnie. Do południa nie spiłuję 
więesj niż pięć sosen. Oczywiście razem z 
odrąbywaniem gałęzi i okorawaniem” — 
dodałem pośpiesznie, widząc (eń zawodu 
w jego oczach, Było mu przykro, że sam 
oceniłam swoje siły niżej niż on, ale wie- 
dział, śe mówiłem prawde. Trochę się te= 
rag wstydzi] swojej przedwczesnej pro- 
pozycji. nie bardzo wiedział, jak się z tego 
wycofać z honorem tym bardziej, że ja 
sam otworzyłem mu odwrót, Pił kawę ma- 
łym* fvksmi nie odrywając kubka ad ust. 
Wreszcie odstawił kubek, otarł wargi 
wierzchem ręki, ruchem, jaki tyle razy ob- 
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serwowałem u. ludzi prostych, tyn samym 
ruchem, który od wielu miesięcy zastępo- 
wał mi białą, cienką serwetkę, zatkniętą 
zą kamizelką, Uważnie śledząc siebie w 
okresie przechodzenia z jednej efery do 
drugiej w związku ze zmianą mojej sytu= 
acji i gatunkiem wykonywanej pracy, do- 
szedłem do przekonania, że wszystko w 
nas jest zależne od takiej lub innej pozy- 
cji w systemie produkcji. 

Zatracałem powoli wszystkie gesty, 
które określiłbym jako gesty rentiera, 
przybierając stopniowo ruchy człowie- 
ka pracy, chociaż nie pokrywało eie- to 
jeszcze z wnętrzem, które, pełne wspom- 
nień i obrazów , przeszłości renfierskiej, 
pozostawało uiezniienne, a w każdym Ta- 
zie wykazywało słabe tendencje do zmia- 
ny równolegiej ze zmianami zewnętrzny- 
mi, Wiedziałem doskonale, że tak dlugo, 
jak długo nie będę zupełnie przekonany o 
niepowrotności dawnego, o całkowitej li- 
kwidacji mojej poprzedniej bazy, tak dłu- 
go nie nastąpi pełna przemiana. Nawet 
ruiny minionego czasu mogłyby mnie przy- 
ciągnąć, mógłbym w nich szukać dawnych 
kształtów. Zdawałem sobie już wtedy 
sprawę ze straszliwej błahości dawnego 
życia. Stósunki z prostymi ludźmi, które 
kształtowały się na platformie tej samej 
pracy i jednakowej sytuacji materfalnej 
w miczym nie przypominały inteligenckiej 
filantropii dotychczasowych moich prób 
wyjścia poza własną sferę. Oczywiście: 
byłem 1 pozostałem mieszczańskim inteli- 
gentem, na to nie było rady i to zresztą 
przestało być mi ciężarem ż chwilą, kiedy 
straciłem materialnś związki z podłożem, 
na którym wyrastałem i które mnie żywi- 
ło. Najważniejsze było to, że dotychcza=* 
sowy mit o prostym człowieku stał się 
czymś realnym. Z chwilą kiedy Anteusz 
dotyka ziemi, mit przestaje być miteny 
Anteusz podlega wszelkim prawom ekono- 
mji i socjologii, które zmieniają się w za- 
leżności od układu eił. Moje rozmyślania 
przerwał Dymitr: „Już czas, weź narzę 
dzia, piłę trzeba będzie naciągnąć, oblu- 
zawałą się wczoraj” — mówił to tak, jak 
byśmy pracowali razem od dawna. Nie 
sprzeciwłałem się. Wyszliśmy: z. baraku 
na hiawielkę poleng: Las stał półkolem; 
jak amfiteatr, polana. była areną, tam, 
qdzie nie było drzew, gdzie stok wzgórza 
opadał gwałtownie w dół, widać było nie- 
bo i zmniejszony odległością masyw gór- 
ski koloru malachitowego. „Ural! — Dy- 
mitr patrzył na krajobraz jak gospodarz. 
Widziałem teraz jego profil na tle dalekie- 
go pejzażu, prawie geometryczny, przypo- 
minający nowoczesne afisze. Jednocześ: 
nie dziwaczna proporcja między  ogrom- 
nym krajobrazem, którego szczegóły były 
zatarte, a dokładnym rysunkiem tego pro“ 
filu, przypominała włoskich prymitywów, 
kontrastujących dwa plany. Dymitr zawró 
cił i szliśmy teraz wąską ścieżką, którą 
widocznie znał dobrze. Rozmowy nasze do 
tąd były właściwie monologami, Dymitr 
wydawał polecenia, które spełniałem me- 
chanicznie, odpowiadając krótko. To 
wszystko, eo myślałem, nie mogła być zat 
komunikowane. Po prostu nie potrafiłem 
znaleźć formy w jakiej mógłbym mu po” 
wiedzieć to, co myślę, a przede wszyst 
kim peszyło mnie, że myślę o rzecząch po” 
wstających na marginesie rzeczywistości, 
adraatających od niej, jak gałęzie od drze 
wa. 

Naclągałem piłę tak nieumiejętnie, że 
zniecierpiiwiło to:zapewne Dymitra. Wyr- 
wał mi piłę z rąk i bez słowa sam ją ne” 
ciągnął. Usprawiedliwiłem eię niezgrabnie 
i bez przekonania, Pracowaliśmy do połud 
nia z małymi przerwami na  papierosą, 
Prawie nie rozmawialiśmy ze sobą, liczy- 
łem na dłuższą rozmowę wieczorną. Wró* 
ciliśmy jednak tak zmęczeni, że zasnęliś: 
my bez słowa, 

Dni mijały teraz jednostajnie, Mówiliś- 
my o pracy, o zarobkach, o końcu wojny 
i 6 powrocie do domu, Dymitr g sobie opo- 
wiądał niewiele, a o moje sprawy nie py- 
tat, jakby gò to wcale nie interesowało; 
wolałem raczej unikać opowiadań 0 sobie, 
nie chcąc potwierdzać jeqo przypuszczeń, 
że właściwie nie wiele mamy ze soba 
wapólmego. Sądziłem, że takie przypuszcze 
nią musiał enuć z mojego sposobu pracy, 
zachowania się, mówienia, z tysiąca szcze: 
qółów drobnych, ale ważnych, po których 
rozpożnaje się przynależność  człowieką. 
Okazało się niebawem, jak bardzo się my- 
litem, Byłem przyzwyczajony do innego 
kwalifikowania ludzi — ci z którymi 1 
wśród. których żołem- długie dwadzieścia 
lat, przywykli oceniać ludzi po ich cechach 
zewnętrznych, po tych tylko, które ujaw- 
niają się w zetknięciu z innymi ludźmi te- 
go samego kręgu, Wymagana była kom 
wgncjonalna grzeczność—wśród drobnych 
mieszczan, z których pochodziłem, miała 
się prawo być ordynarnym wobec stit- 
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żącej, ale nie wolno było zasiąść za sto- 
łem póki, patriarchalnym zwyczajem, nie 
zasiadł za nim ojciec. Na samym szczycie 
piramidy niesprawiedliwych stali ludzie, 
którzy okazywali niewiele szacunku in“ 
nym, trochę tylko niżej od nich ustawio- 
nym, za fo najbardziej byli ugrzecznieni 
wobec służby. Zdaie mi się, że ci najnie* 
sprawiedliwsi mieszkańcy Sodomy . mieli 
lepiej rozwiniętą świadomość czekającej 
ich zagłady | z góry starali się zaskarbić 
sobie łaski sprawiedliwych. 

Dymitr cenil ludzi inaczej. Bardzo się 
myliłem, sądząc, że mogę zdradzić przed 
nim swoją odrębność. O tym nie mogło 
być mowy, bo mój towarzysz doskonale o 
tej odrębności wiedział i na swój sposób 
ją szanował. Miał po temu swoje uzasad” 
nione powody. Szacunek ten nie polegał 
jednak ani na lęku, ani na poczuciu własnej 
niższości, Gdzie jak gdzie — ale w głębi 
Uralu, w swoim leśnym żywiole, Dymitr 
czuł się o wiele pewniej ode mnie, 

Szacunek, jaki dla mnie żywił, polegał 
na świadomości istniejącego podziału na 
tych, którzy nie potrafią rąbać sosen ani 
ostrzyć piły i tych, którzy nie potrafią 
czytać, ani nie wiedzą o świecie nic wię- 
cej nad to, co widzą wokół siebie. A Dy- 
mitr chciał właśnie wiedzieć o świecie 
więcej niż widział. 

Dlatego nasze monotonne dni zaczęty 
się zapełniać rozmowami. Z początku Toz- 
mowy polegały na dialogu: Dymitr zada- 
wał krótkie pytanie, w którym nieporad- 
nie starał się zmieścić swoją ciekawość, 
natomiast mnie przypadała rola chóru, od- 
powiadającego wielogłosową kantatą po” 
jedyńczymakordom organów. Wszystkie 
dawniejsze rozmowy prowadzone w Sodo- 
mie były zupełnie bezcelowe. Przypomi: 
nały dialogi z jakiejś, nie pamiętam już 
jakiej, sztuki Wilde'a, gdzie osoby z towa- 
rzystwa mówią e pogodzie. W dawnych 
rozmowach, osoby rozmawiające były 
właściwie tylko .kopiami jakichś wzorów: 
Lucjana de Rubemprć, Doriana Graya, 
Barnabootha, klasycznej incomprise'y, al- 
bo w najgorszym wypadku spotkanej na 
bulwarach damy kamęliowej; z góry było 
wiadomo, co kto.powie i co kto może na 

- to odpowiedzieć- Pamiętam rozmowy na 
Colloseum w Rzymie i przed obrazami w 
Lonuvrze i u Ritza i po wieczorze poetów 
surrealistów, rozmowy:o katolicyżmie i a 
płanie pięcioletnim, o* nowych modelach 
ad Wortha io teorii względności. Wszystkie 
były tak samo z góry opracowane, jak na- 
sze stroje, jak nasze miny, przybierane za- 
wczasu przed wejściem do salonu, jak na* 
sze całe kończące się -duszne życie so” 
domskie, które miało tylko dwa finały: 
odmienić się albo zginąć; Ta straszna świa: 
domość, jeśliśmy ją mieli, nakladała na nas 
obowiązek milczenia o sprawach najważ- 
niejszych. Milczeliśmy tak długo, póki 
nie zagqadały armaty. 

Jeśli poprzednio poświęciłem tyle miej- 
sca snom. i znaczeniu snu, jeśli opisywa- 
łęm czas wspólnęgo usypiania i czas prze- 
budzenia, to tylko dlatego, że w owe lata 
w snach przychodziły prawdy, skrzętnie 
przemilczane za dnia, a dwa ludzkie, nie” 
me ciata spoczywające obok siebie na 
chłodnym prześcięradie, jak na marmuro. 
wej pokrywie starożytnego sarkofaqu, ży” 
ły bez kłamstwa, Prócz snu były również 
inne próby ucieczki od kłamstwa: w tych 
latach nastąpił prawdziwy exodus, Drogi 
ucieczki prowadziły w rozmaite «trony: 
do krajów kołonialnych, do zakrystii Sa- 
int«-Germain-des"Prós do faszystowskich 
"szeregów, na wiece w Hyde-Parku, na lu- 
dowe kiermasze i ną drewniane sale, któr 
rych pełno było w Sodomie — od me de 
Ląppe do śmierdzących szynków na Pra 
dze, i » 

To były próby nawiązanią kontaktów z 
prawdziwymi ludźmi, ale nie mogły się 
udać, bo w ich założeniu leżała niechęć do 
zmiany samego siebie, —— ` 

I dopiero czas, ten sam, który nadał bia» 
łą barwę malowanym posągam Greków i 
rozaypał w proch wysokie łuki rzymskich 
akwęeduktów, ten sam czas zraucił nas z 
qórującej nad Sodomą piramidy, zmienił 
nam głos, pokrył ręce brudem, a twarz opa= 
lenizną, i tak, zmieniając powoli i drążąc 
naszą umarłą powłokę, postawił nas przed 
prawdziwym: światem 1 kazał patrzeć 
uważniej niż dotąd. 

Moje złudzenie cy do tego, że Dymitr 
nie wie o mojej odrębności, wynikało 
oczywiście nie z mojej wiedzy o nim, ale 
z niewiedzy, bo okazało się, że q9 po pros" 
tu nie doceniałem. 

Tego wieczoru przyszła, jak co miesiąc, 
poczta. Listów nie otrzymywałem nigdy, 
ale zazwyczaj pisywałem je dla moich to- 
warżyszy. Były tę krótkie, zdawkowe zda: 
nia: przy całej swojej dobrej woli nie po- 
trafiłem nigdy zdobyć się na nic obszer- 
miejszego, Okazało się, a było to jeszcze 


jedno odkrycie, jakie dane mi było zrobić 
w ciągu tych lat, że potrafię doskonale 
opowiedzieć treść jakiejś książki, ale nie 
utniem nic powiedzieć o prostym, widocz: 
nym obrazie świata. j 

Jednak piękna sztuka pisania, którą 
władałem w odróżnieniu od większości 
moich towarzyszy, była mi bardzo przy- 
datna. Zwłaszcza okazała się pożyteczna 
na nowym miejscu. W baraku tym bo* 
wiem byli przeważnie zakarpaccy ukraiń* 
cy; demokratyczna republika czechosłó* 
wacka, której przez dwadzieścia lat byli 
obywatelami, nie udostępniła im umiejęt- 
ności władania piórem. Co zrobić z listem, 
który się otrzymało? Trzeba go przeczy” 
tać, a potem odpowiedzieć. O tym wie 
każdy: drwal z Zakarpacia, tak samo jak 
bankier z Sodomy. Dymitr wiedział także 
i dlatego pewnie przyszedł do mnie z lis 
tem, na który trzeba było odpowiedzieć. 
Zapytałem go, skąd wie, że potrafię pisać. 
Uśmiechnął się tylko tak samo, jak uśmie- 
chał się wtedy, kiedy nie mogłem sobie 
dać rady z piłą albo, gdy niosąc bardzo 
ciężkie drzewo na stromy brzeg rzeki, po 
której się je potem spławiało, przystawa- 
łem na chwilę, żeby odpocząć. Dymitr 
uśmiechał się wtedy ledwie dostrzegalnie, 
może nawet myślał, że nie widzę tego uś- 
miechu. Ten uśmiech był mieszaniną 
współczucia, dumy własnej i świadomości, 
że mimo mojego całkowitego przystosowa 
mia do otaczających mnie ludzi i warun- 
ków, istnieje przecież jakaś różnica mię: 
dzy nim, Dymitrem, który jest drwalem od 
dzieciństwa i mną, który nigdy dotąd nie 
pracował, Ale Dymitr nie klasyfikował 
mnie wskutek tego niżej od siebie. Tym 
uśmiechem stwierdzał po prostu istnieją* 
cy stan rzeczy. A może trochę cię cieszył, 
że mimo wszystko zdradzam siebie praw* 
dziwego. Podał mi list tak jak podawał na- 
rzędzia. Spokojnie, bez zniecierpliwienia 
— wiedział przecież, że lepiej wywiążę 
się z tego zadania, niż z prac, które Wy- 
konywaliśmy razem. Zapewne moje gesty 
świadczyły również o większej pewności 
siebie, niż kiedy brałem z jego rąk 
piłę albo eiekierę, bo Dymitr znowu się 
uśmiechnął — tym razem szerzej i z wi- 
docznym zadowoleniem, Tak uśmiechamy 
się do siebie nieraz na koncercie, kiedy 
pianista po nieudanym wykonaniu pierw- 
szego utworu, zagra świetnie następny. 
Przypominamy sobie wtedy, że teń pianie- 
ta Liszta grywa źle, ale za to jest świetnym 
wykonawcą Bacha. : 

Tego wieczoru napisałem kilkanaście 
listów, Z początku zamierzałem pisać każ- 
dy inaczej — była w tym próżność czło” 
wieka władającego słowem — ale spotka- 
ło się to ze sprzeciwem moich klientów. 
Uważali, że nie można w każdym liście pi- 
ać czego innego, skoro ich życie i praca 
są jednakowe. 

W ten sposób, dając dowód, że posia* 
dam piękną sztukę pisania i czytania, zo: 
stałem przesunięty na wyższy szczebel ba* 
rakówej hierarchii. Zrozumiałem wtedy 
władzę, jaką sprawuje szaman nad plemie 
niem lub ksiądz nad parafianami, Rozu- 
miałem jednak również. że nie wolno mi 
zawieść tego zaufanią i nie wykorzysty* 
wałem moich potencjalnych przywiłe” 
jów. Drwale, którzy przedtem dawali Dy» 
mitrowi do zrozumienia, że popełnia właś: 
ciwie rzęcz nierozsądną, pracując ze mną 
do spółki i którzy nieraz obserwowali 
nasz nierówny wkład pracy i skrupulat: 
nie czyniony przez Dymitra równy po- 
dział żywności —ekwiwalentu pracy, — 
uznali, że wszystko jest w porządku, Mi- 
nęło kilka dni. Sprawa umiejętności czyta” 
nia i pieania zeszła na plan drugi wobec 
noweqo zagadnienia. Wyraąb lasu odbywał 
się teraz dość dalek5 od brzegu rzeki, na 
którym składano przygotowane do spłą- 
wu pnie — pracowaliśmy na niewysokim 
pagórku. Ręczny transport drzewa na 
brzeg rzeki stawał się uciążliwy. Dla mnie 
zaś prawie niemożliwy, Dymitr wydawał 
się zupełnie zadowolony z losu, odległość 
mu nie przeszkadzała, godził się chętnie 
na częstsze przystanki w,czasie przenosze 
nia pni, chociaż pochłaniało to coraz wię: 
cej czagu, 

Tej nocy przypomniałem sobie odę 
Dzierżawina o posągu, staczającym się ze 
stopni schodów. Była to jedna z pierw- 
szych prób onomałopei. Obok oddychał 
równomiernie i głęboko Dymitr. Ten od- 
dech wplątał się w skandowanąa strofę kla: 
sycznego wiersza i był jak cezura. Ža- 
cząłem powoli zasypiać, myśląc jiż o 
czymś innym. O nieprzydatności wiedzy 
o poezji na stokach Uralu, u wrót tajgi. I 
wtedy zobaczyłem nagle zamiast staczają” 
cego się ze schodów posągu, toczące się 
spokojnie sosnowe pnię, 

Następnego dnia usiawiliśmy z Dymite 
rem, który od mazu zrozumiał mój plan; 
szyny m prostych i cienkich choin, 
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uprzednio dokładnie oczyszczonych z sę- 
ków. Szyny wiodły z poręby prosto nad 
rzekę. Po tych drewnianych szynach bez 
trudu można było przetoczyć przy 'pomo* 


cy użytego jako lewar kija, najcięższy 
choćby pień. 
Było to drugie moje zwycięstwo, którym 


dobrze się zasłużyłem zakarpack'm drwa- 
lom. Wtedy po raz pierwszy zrozumiałem 
wartość nauk stosowanych. Dotąd wszy- 
stkie udogodnienia z jakimi spotykałem 
się w Sódomie, począwszy od wielocylin- 
drowych limuzyn, a kończąc na płaskim 
szwajcarskim zegarku, łużyły ` naszej 
sjeście, odpoczynkowi, wspartemu jak na 
kolumnach, na skrzętnej pracy naszych 
dziadków i na rencie, którą ta praca przy” 
niosła po wielu latach  marnotraewnym 
wnukom, 


Od tego dnia, chociaż nie pracowałem 
wciąż nię 
mogłem sobie dać rady z piłą i siekierą, 
poczęło mnie uważać za równoprawnego 
członka gromady. Był to cichy triumf Dy- 
mitra nad towarzyszami. Dymitr bowiem, 
jak mi to kiedyś w zaufaniu sam powie- 
dział vod razu liczył na umiejętności, które 
musi pos jadać człowiek znający piękną 
sztukę pisania í czytania. Dymitr nie ro- 
zumiał zapewne tero, co było ideałem Sh- 


domy przez wiele lat — bezużytecznośct 


wiedzy. Wieęrzyl że wiedza służy czło- 
wiekowi i że nie zdarzą się, by z wiedzy 
jednego resztą nie miała żadnego pożytku. 


Powoli nadcięgała jesień. Malachitowe 
wzgórza przybierały barwy podobniejsze 
do naszej zieleni. Żółkła trawa. Nie wiem, 
czy odłatywały ptaki, bo na tle jednako- 
wego prawie zawsze nieba widywałem je 
rzadko. Zresztą wciąż nie wiele wiedzia- 
łem o przyrodzie. Bardzo jasne dni koń- 
czyły się wcześniej niż przedtem i noce 
nie były tak białe. Kiedy wychodziłem no- 

cą z baraku nie potrafiłem już odróżnić 
dalekiego drzewa. które tydzień temu wi- 
działem jeszcze dokładnie, rozróżniając 
wyraźnie układ gałęzi, jak rozróżnia się 
wiazanie koronek, patrząc na nie pod 
światło, 


Rozmowy z Dymitrem przybierały nową 
formę, On. który mówił dotąd nie wiele 
o sobie, zaczął opowiadać o swojej wsi, o 
lesie, o rodzicach, o obyczajach drwal- 
skich, o narzędziach, jak się ich używa, 
ò tym, co robią i jak żyją ludzie jego kra- 
ju Opowiadania były suche, treściwe, 
zawierały tylko to, co było niezbędne, 
zdania bez ozdób, myśli wypowiadane by- 
ły w całości. W monotonnym toku tych 
epickich opowiadań znajdowałem dużą 
przyjemność. 

Przypominałem sobie intelektualny ba- 
rok mieszkańców Sodomy, rozmowy, po 
których miało się wrażenie, że nic nie zo- 
stało powiedzłane, w których żadna rzecz 
i żadna sprawa nie była opisana zgodnie 
z jej rzeczywistym wyglądem. Było to tak, 
jakby ktoś rozbił kiedyś ogromną wazę, 
na której wymalowano dzieje wszystkich 
kultur i jakby ci ' co znaleźli szczątki, 
składali z nich mozaikę. Kawałki nie pa- 
sowały do siebie, nikt nie potrafił zlepić 
waży, ale wszyscy cieszyli się, że to, co 
z nich powstaje, ma kształt dziwaczny 
i niczemu nie służy. 


Było to dla mnie zupełnie oczywiste, 
że opowiadania Dymitra mają na celu coś 
zupełnie innego, niż zakomunikowanie mí 
danych > jego życiu, Dymitr opówiadając 
wszystko o some. miał nadzieję, że mu się 
zrewanżuję i że wreszcie dowie się o mnie 
czegoś w.ętej, niż się dotąd sam mógł do- 
myśleć. 


Tego wieczoru Dymitr zakończył opo- 
wiadanie chytrym powiedzeniem: „Ja już 
wszystko opowiedziałen , Odwrócjł się 
na bok i zaraz zasnął, pozostawiając mnie 
z niewyrównanym rachunkiem szczerości. 


„Ja już wszystko opowiedziałem* to 
znaczyło właściwie: „teraz kolej na cie- 
bie”, Dymitr nigdy nie wspomniał, że 

jeż wiem więcej od niego 1 więcej 
idziałem, więc powinienem mu o tym 
wszystkm opowiedzieć. Był ciekawy mo- 
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jego świata, ale w każdym razie nie dał 
tego po sobie poznać. Może szanował mo- 
ją wstrzemiężliwość, może orientował się, 
że znam jakiś inny, zamknięty, waski 
świat, do którego nie miał dostępu i nie 
chciał mnie narazić na przykrość opowia- 
dania rzeczy dla niego niezrozumiałych. 


Nie mogłem oczywiście mu opowie- 
dzieć o rozmowach ze Stet. czy Jouh., 9 
tym, co myślałem, włócząc się między 
Montparnassem i Montmartrem, ani o o- 
glądanych obrazach, ani œ. przeczytanych 
ks'ążkach, ani o muzyce, Nie mogłem mu. 
o tym mówić, bo właściwie w tym wszy- 
stkim nie było żadnej innej treści poza 
mną samym, a nawet nie mną samym, ale 
jakimś modelem mieszkańca Sodomy z r9- 
ku 1939. Ten model miał dziesiątki tysię- 
cy identycznych kopii we wszystkich 
miastach kraju sodomskiego — od Sek- 
wany po Wisłę, 


Naokoło nas, we wszystkich miastach 
coś się działo. Ale co? Pamiętałem z te- 
go tylko fragmenty, a pamiętałem je dla- 
tego, że" były podobne w swojej barwie 
do ulubionych obrazów, w swojej treści 
do ulubionych książek, w swoich dźwię- 
kach do ulubionej muzyki. Jeśli tęskni- 
łem do Sodomy, to nie do prawdztwych 
ludzi ani do prawdziwych miast z że- 
laza i z cegły, ale do modeli ludzi i do 
modeli miast. Myślałem o nich zawsze jak 
się myśli o martwej dekoracji teatralnej. 
Coś się przecież w tych. miastach działo. 
Byli żywi, sprawiedliwi ludzie, ich praca, 
ich zabawy, ich życie, którego wcale nie 
znałem, ale którego się niejasno domyśla- 
łem. I o tym właśnie postanowiłem opo- 
wiedzieć Dymitrowi. 


Opowiadanie rozpoczęte któregoś wie- 
czoru ciągnęło się dłuższy, czas. Dymitr 
słuchał życzliwie, ale widocznie zacząłem 
się plątać w treści i pod rzeczy żywe pod- 
stawiałem tylko dekoracje, bo zamiast o- 
powiadania o wielkim mieście, jak to za- 
powiedziałem, powstało opowiadanie o 
samym sobie, pełne akcentów spowiedzi 
i skruchy. Dymitr nie był na to przygoto- 
wany, nie przypuszczał, że mogłem mieć 
w życiu jakieś trudności i komplikacje, 
zresztą nie bardzo go to interesowało — 
wolał dokładny opis od zawiłej psycho- 
logii, w czym właśnie celowałem, wzorem 
mieszkańców Sodomy, upatrujących śro- 
dek świata w sobie. 


Uprzęjmość, z.jaką Dymitr przez dwa ostat 
nie wieczory słuchał tej nowej spowiedzi 
dziecięcia wieku, ustąpiła miejsca cieka- 
wości. Dymitr chciał wiedzieć, jak wyglą- 
da wielkie miasto, którego nigdy nie wi- 
dział. Początkowo to miało być treścią o- 
powiadania. W trakcie rozwijania akcji 
popełniłem błąd, przyrodzony zresztą 
wszystkim pisarzom Sodomy: zamiast opie 
sać miasto, mówiłem o sobie w tym mieś- 
cie. 


Pod koniec opowiadania Dymitr zażą- 
dał stanowczo: opowiedz mi o wielkim 
mieście. Przywołany w ten sposób do po~- 
rządku, zmieszałem się, obiecałem solen- 
mie, że zrobię to następnego wieczoru i 
zasnąłem, myśląc, że nic właściwie nie 
potrafię opowiedzieć ani o wielkim Pa- 
ryżu, ani o smutnym Rzymie, ani o ro- 
dzinnej Warszawie. prócz tego, że w tych 
miastach czytałem te same książki, oglą* 
dałem te same obrazy, rozmawiałem z ty- 
mi samymi ludźmi, wstawałem późno, kła- 
dłem się o świcie, coraz więcej wiedząc 
o sobie i coraz mniej o wielkiej ziemi, 
zaludnionej sprawiedliwymi. 


Tego dnia ścinaliśmy ostatnie drzewo 
na wzgórzu, Dookoła leżała ogromną 
poręba. Ze sżczytu widać było okó- 
licę jak na dłoni. Niebo było zmatowiałe 
— późne niebo uralskiej jesieni. Podpiło- 
wane drzewo skrzypiało jak nienaoliwio- 
ne drzwi. Dymitr wyprostował się, zatarł 
ręce, potem je rozkrzyżował. Na tle o- 
qfwmnego nieba i dalekiego pejzażu wy* 
glądał jak wielki ptak, szykujący się do 
odlotu. Czy wiatr uderzył zbyt silnie, czy 
też podpiłowaliśmy drzewo tak bardzo, że 
nie wolno już było stać w kierunku jego 
przypuszczalnego upadku — tego nie 
wiem. Ale drzewo upadło nagle, niby zła- 
n-ne, nie zdążyłem nawet krzyknąć tego 
niezrozumiałego słowa „Kalundra', któ- 
re w języku drwali tych okolic ostrzega 
przed upadającym drzewem. 


Widok Dymitra z rozkrzyżowanymi rę- 
koma i krótki szum upadającego drzewa 
zlał się w jedną całość. W pierwszej 
chwili myślałem, że Dymitr Mojsiuk odle- 
ciał naprawdę jak wielki ptak. A on tym- 
czasem leżał wśród zielonych iglastych 
gałęzi, bardzo blady z zamkniętymi oczy- 
ma, z niedomkniętymi ustami, jak wtedy, 
gdy przed zaśnięciem powiedział: opo- 
wiedz mi o wielkim mieście. 


Myślę, że nie potrafiłbym mu o tym 
opowiedzieć, 


Paweł Hertz 
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sprawa zobojętnienia człowieka na zbro- 
dnie, Za sprawą hitleryzmu zbrodnia stała 
się chlebem powszednim milionów Niem- 
ców, i nie tylko Niemców. I w tym się 
może kryje najpotworniejsze I najgroźniej- 
sze dziedzictwo faszyzmu. Hitler powie- 
dział, że zwolni Niemców ze wszystkich ha- 
mulców moralnych, ale nie on wynalazł 
tę drogę do niemieckiej duszy. Była ona 
już najzupełniej dojrzała do przyjęcia tego 
nowego apostolstwa, 

Film amerykański nie mówi całej praw- 
dy o Niemcach. Pokazuje dzieci, które na 
rozkaz Hitlera prowadzą ćwiczenia bojo- 
we w maskach gazowych i maszerują z ło- 
patami w kolumnach Hitlerjugend. Chłop- 
cy są zgrabni, śyysmukli, ubrani po sporto- 
wemiu, budzą raczej wrażenie łężyzny t 
zdrowia. Na odwrót, pierwsi cywile powo. 
łani w Anglii pod broń, ustawieni w nie- 
równe szeregi i demonstrujący swe sztyw- 
ne kołnierzyki, szelki, słomiane windhor- 
sty, mimo woli w tym właśnie zestawieniu 
szukać każą przyczyn Dunkierki, Gdyby 
Niemcy wyszydzić chcieli zniewieściałość 
Anglosasów, zmontowaliby film tak samo. 
Trzeba by jeszcze pokazać, jak dzieci nie- 
mieckie uczono w szkole- strzelania do 
uchodźców na szosach, trzeba pokażać za- 
bawki, jakie im dawano: miniaturowe szu- 
bienice, małe toporki do ścinania głów, 
specjalne narzędzia do dręczenia owadów 
i zwierząt. Żołnierz maszerujący przed wo- 
dzem — ło jeszcze nie cała prawda © 
Niemcach; nie ma w niemieckich kroni- 
kach filmowych obrazu owych judaszów, 
przez które nieświadomym swego losu 0- 
fiarom strzelano z pistoletu w tył głowy. 
Nie jest ważne, czy Keitel wiedział o roz- 
kazie „Nacht und Nebel“, ważne jest, że 
ten rozkaz istniał na prawdę, że „Nacht 
und Nebel“ nie była tylko fantazją Goeb- 
belsa, że cała epoka faszyzmu była epoką 
mgły i nocy. 


„Nacht und Nebel“ nie była fantazją 
Goebbelsa. Podróżny, który mija okolice 
Treblinki, jeszcze dziś czuje w powietrzu 
swąd popiołu i spalenizny, choć od zlikwi- 
dowania obozu śmierci w Treblince minę: 
ły dwa lata. Dwa lata! To za mało nawet 
bv*rozwiały się dymy krematoriów nad 
Polską; tym bardziej za mało, by rozpły- 
nęły się opary mgły i nocy, w jakie hitle- 
ryzm spowił Niemcy i Europę. Proces no- 
rymberski zademonstrować ma winę Nie- 


miec, ale śmierć Goeringa nie» uleczy 
świata. Kiedy sowiecki prokurator Po- 
krowski zapytał świadka Lammersa, czy 


prawdą jest, że nosii tytuł Obersruppen- 
fiihrera $$, Lammers odpowiedział: „To 
był tylko tytuł honorowy, nie miałem w 
SS żadnej funkcji“. „Więc przynależność 
do $$ uważana była w Niemczech za za- 
szczyt'? — spytał Pokrowski. „Ależ tak — 
oświadczył Lammers — oczywiście”, Po- 
wieszenie wszystkich honorowych fiihrerów 
nie sprawi jeszcze, by młodzież wychowa- 
na przez faszyzm przestała uważać mordo- 
wania bliźnich za swą zaszczyłną misję. 


Niedługo już zapewne rozpocznie się 
proces zbrodniarzy wojennych, którzy zo- 
stali wydani Polsce, z Fischerem i Greise- 
rem na czele. Nie znam się na procedurze 
sądowej, ale wiem, że będzie to proces 
wyjątkowy i że procedura, jaka w nim bę- 
dzie zastosowana, winna być również wy- 
jątkowa. Nie idzie w tym procesie o skórę 
Greisera czy Fischera; nie trzeba stosu do- 
kumentów, by dowieść ich winy, Wystar- 
czy zapytać wszystkie matki polskie, by za- 
padł wyrok jednomyślny. Nie sędziowie 
powinni skazać oskarżonych: dwadzieścia 
milionów Polaków zażądać musi ich śmier- 
ci. Sąd decydować będzie o karze dla zbro- 
dniarzy, ale na ławach sędziowskich niech 
zasiądą nie prawnicy w togach i beretach, 
lecz ludzie w pasiastych mundurach: niech 
ofiary sądzą swoich katów, i niechaj Ru- 
dolf Hoess, komendant obozu w Oświęci- 
miu, nie usłyszy naszego śmiechu, gdy bę- 
dzie usiłował zasłaniać się Hitlerem. 
W imię sprawiedliwości, w imię zdrowia 
naszego pokolenia mamy prawo przedsta. 
wić im pełny rejestr ich zbrodni; nie tylko 
tych, które własną dłonią popełnili, lecz 
i tych wszystkich, których oni sami są wi- 
nowajcami. A rejestr to wielki, i dziś jesz- 
cze nie zamknięty, 
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Mówię e polskim podziemiu. Mówię o 
tych Dzikich Polach, w jakie dziś j "e 
z poręki hitleryzmu siły podziemne zamie- 
niają obszerne połacie kraju. Toczy się w 
Polsce walka polityczna; reformy społecz- 
ne, przeprowadzane nie drogą przewrotu, 
lecz drogą ustawy, nie napotykają. przez 
to na mniejszy opór tych, przeciw którym 
są skierowane, Nie ma reform bez walki 
i bez mniejszych lub większych grup, które 
w interesie ogółu  pońieść muszą ofiary. 
Wydziedziczony posiadacz ziemski nie mo“ 
że zachwycać się reforma rolną, pozba- 
wiony fabryki kapitelista nie może wpadać 
w entuzjazm z powodu unarodowienia 
przemysłu. Wielu ludzi obałamuconych, 
choć nie byli włeścicielami dóbr ziemskich 
ani fabryk, może uważać te reformy za złe 
i szkodliwe. To jest wałka polityczna i tę 
walkę musimy stoczyć. Ale ei, co kryją się 
po łasach i wypadają z bronią na gościńce 
— ło przecież nie byli ordynaci i dyspo- 
nenci trustów, choć może nieraz ich ręka 
nimi kieruje. To hitlerowska noc I mgła 
unosi się nad miasteczkami | osiedlami w 
Polsce. Niemcy wymordowali pięć milio- 
nów Żydów, tak jak wymordowaji dziesięć 
milionów Rosłan, Norwegów, Greków, 
Francuzów — bo ich mienie 1 kosztowno- 
ści, ich włosy i kości potrzebne były do 
podtrzymania hitlerowskiej machiny Wo- 
jennej, bo wskutek tego my dziś mamy 
dwadzieścia dwa milieny ludności scher- 
lałej od głodu, gruźlicy i obozów, a oni 
mają sześdziesiąt pięć milionów  utuczo- 
nych i rumianych od naszej krwi. Hitle- 
rowski antysemityzm nie był fantazją 
Goebbelsa ani fanatyczną ideą Streichera: 
chodziło po prostu o pieniadze. W Polsce 
antysemityżm krzewiono 6d dawna, a hi- 
tleryzm znakomicie tę naukę rozwinął; 
dziś, choć Żydów pozostała garstka, trąd- 
niej się z nim uporać niż kiedykolwiek. Ale 
ci, co dziś Jeszcze polują na Żydów go 
miasteczkach, to nie fanatycy antysemityz. 
mu i nie skrzętni ciułacze pożydowskiego 
mienią. Jak rabunek po gościńcach nie jest 
wykładnikiem toczącej sfę u nas walki po- 
litycznej, tak mordowanie Żydów nie jest 
wykładnikiem ideologii antysemityzmu; ło 
hitlerowska noc t mgła, to puszczona 
przez hitleryzm w ruch machina ludz- 
kiego upodlenia, której tryby obraca- 
ją się jeszcze,, choć  sczezli już ci, co 
otrzymanym z niej popiołem kostnym uży- 
źniali ziemię. Mówimy dzisiaj o walce dwu 
demokracji; nigdy to słowo nie było uży- 
wane tak często i nigdy tak różnych nie 
posiadało znaczeń. Przypadało nam w u 
dziale, że to nasza ziemia właśnie stała się 
areną nejsilniejszej meże walki między no- 
wą demokracją, która nadchodzi, a starą, 
która umarła, gdy bombowce zagrały nad 
Europą „Horst Wessel“. Cóż ma jednak 
wspólnego z demokracją starą czy nową, 
gdy się człowiekowi strzela w tył głowy, a 
trupa rzucą się do przydrożnego rowu? 
Nie jestem entuzjastą angielskiej demokra- 
cji, ale choćbym był nejzagorzalszym jej 
wyznawcą, wyrzekłbym się jej, gdybym 
wiedział, że w imię tej demokracji znie- 
prawia się dusze naszych dzieci. 


Trzeba, aby ci, którzy staną przed pol- 
skim sądem, odpowiedzieli nie tylko za 
Oświęcim i Warszawę, lecz i za to, że dym 
Oświęcimia dziś jęszcze zatruwa nam od- 
dech. Znam wypadek, kiedy uczniowie 
siódmej klasy poszli z bronią na mokrą 
robotę, „Akcja” się nie udała, gdyż oflara 
zbył późno wyszła z domu: chłopcy śpie- 
szyli się, by być w szkole przed dzwon- 
kiem, na pierwszej lekcji była ' klasówka, 
Za dusze tych dzieci, którym kazano splu- 
wą i automatem walczyć o angielską de- 
mokrację, odpowiada faszyzm tak samo, 
jak za dusze dzieci. które rzucano na gło- 
wy skazanych na śmierć, by szczelniej za- 
pełnić komórę gazową. 


To nie jest frazes, że wałka z faszyżmem 
nie została jeszcze skończona. Faszyzm po- 
konany został w starciu orężnym i Goering 
na norymberskiej ławie oskarżonych jest 
fuż tylko zdartą skórą zdechłego tygrysa. 
Ale walka z faszyzmem o duszę ludzką nie 
jest jeszcze wygrana, nad światem wciąż 
jeszcze się unosi hitlerowska przeklęta 
Nacht und Nebel 


iJerzy Pański 
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KUŻNICA 


{rudno mi pisać o Maksymie Gbrkim. Zbyt a równocześnie swoboda, Gorkij codziennie— 
bliska przyjaźń łączyła mnie z nim i zbyt podczas mej obecności po bratersku rozma- 
jeszcze silny jest ból z powodu jego śmierci. wiał ze swymi znakomitymi przyjaciółmi — trosk i wesoło opowiadali o przejściach do: 


Czas, który od tej chwili upłynął, bynaje 
mniej nie złagodził tego faktu — przeciw- 
nie — sprawił, że ta strata nie do napra- 
wienia stała się jeszcze bardziej dotkliwa. 
Abstrahując od osobistych uczuć względem 
niego, jeszcze lepiej pojmuję teraz, jak 
olbrzymia była rola, którą odegrał i w któ- 
rej nikt go nie zastąpi. i 


Inni wielcy pisarze mogli, podobnie _ jak 
Tołstoj, rzucać na świat promienie swej 


apostolskiej myśli, albo, jak Voltaire, pro- 
wadzić armię szyderczego rozumu do sztur- 
mu na zbutwiałą przeszłość, Ale nigdy i ni- 
komu, prócz Gorkiego, nle udało się tak 
wspaniale powiązać wieków kultury  świato- 


“wej z rewolucją. tą najpotężniejszą z rewo- 


lucyj, jaka kiedykolwiek wstrząsnęła świa- 
tem. Gorkij był w ZSRR jak gdyby naczel- 
nym kierownikiem dla spraw literatury, nau- 
ki i sztuki. Jego serdeczna przyjaźń z wo- 
dzami rewolucjj — z Leninem i Stalinem, 
autorytet w ich oczach i w oczach narodów 
ZSRR, autorytet oparty nie tylko na jego 
wielostronnym talencie,  oddziaływującym 
poprzez teatr, powieść, opowiadanie, publi- 
cystykę, korespondencję, ale zdobyty  rów- 
nież dzięki walce jaką Gorkij prowadził nie- 
ugięcie z gprzesądami, nadużyciami i prze- 
stępstwami wszelakiej reakcji, jego  edważ- 
ny, pełen niebezpieczeństw udział w burze- 


piu starego zmienawidzonego reżimu, jego 
nieugięty i czysty charakter, właściwa mu 
niezależność buntowniczego zwiastuna _ bu- 
tży — wszystko to dało mu władzę, którą 


wspaniale wykorzystał dla dobra inteligencji, 
dla. postępu ducha ludzkiego, potęga które- 
go uwielokrotniła się dzięki rewolucji. 


W domu z kolumnami, położonym nieda- 
leko od Moskwy, na polance w brzozowym 
gaju, nad rzeką Moskwą, wśród rozległych 
obszarów łąk i lasów — dom ten przydzie- 
lit mu rząd i Aleksiej Maksymowicz niechęt- 
nie zgodził się w nim zamieszkać, do ostat- 
nich dni swego życia pozostając obojętnym 
na' wszystko, eo daje komfort, i taczej od< 
czuwając ciężar dobrobytu, co wyrażało się 
w jego częstych, pełnych żalu wspomnieniach 
6 głódowych, beztroskich latach swego włó- 
częgostwa przy stole, gdzie mogło zasiąść 


sześćdziesiąt ludzi, gdzie panował porządek 


KORNIEJ CZUKOWSKIJ 


„AV maju dziewiętnastego roku obchodzi: 
liśmy pięćdziesięciolecie Gorkiego.  Kielichy 
do szampana były napełnione herbatą (bez 
cukru), każdy z uczestników otrzymał prze- 
pyszny placuszek, wielkości  pięciokopiej- 
kówki 

Byli obecni: Aleksander Błok, Gumilew, 
Teodor Batiuszkow, Eugeniusz Zamiatin, 
Akim Wotynskij, robotnicy i pracownicy 
drukarni. Uroczystość odbywała się w ser 
decznej atmosferze. Aleksander Blok zapisał 
w swoim zeszycie: 

„Dzisiejszy jubileusz Aleksieja Maksymo* 
wieza jest jasny i pełen treści — to nie pu- 
sty dzień, ek melodyjny”. 

Ale ku- końcowi tego „melodyjnego” dnia, 
Gorkij mocno się nachmurzył i nawet znie- 
cierpliwiony zastukał palcami po stole, Sta» 
ło się to z powodu wystąpienia przysięgłego 
mówcy jubileuszowego, który żaczął powoli 
wyciągać żyły z jubilata, prawiąc kwieciste 
anały o humanitaryzmie jego utworów, © 
ewangelicznej miłości pisarza ku pokrzyw* 
dzonym i wykolejeńcom. 

Palce Gorkiego zabębniły po stole jeszcze 
żajadlej, gdy mówca wspominając o nowej 
sztuce Gorkiego „Śtąrzec', zaczął wychwa- 
lać jej bohatera, którego Gorkij otoczył ja- 
koby = „tkliwym, łagodnym blaskiem”, ' 

Tego już Gorkij nie wytrzymał i powie- 
dział bynajmniej nie jak jubilat: 

— To wie tak. ależ nie taka: Ja w ogóle 
rosyjskich staruszków nienawidzę... A ten 
starzec, którego pan wychwala, to lajdaczy” 
fa, — staruszek, tak, łajdaczyna... 

Żawstydzony mówca, opuścił oczy, a Qor- 
kij zwrócił się do siedmioletniego chłopczy- 


Maksym  Gorkij — Aleksiej Maksy< 
mowicz Pieszkow — (1868—1936) uro- 
dził sięw Niżnim Nowogrodzie. W czwar- 
tym roku życia traci ojca, w siódmym — 
matkę. Do szkoły chodzi zaledwie 5 mie- 
sięcy. Jako ośmioletni chłopiec pracuje 
w magazynie obuwia, a po przerwie spo- 
wodowanej chorobą — dziadek oddaje 
go na naukę do rysownika. Wskutek 
ciężkich warunków życia chłopiec ucieka 
na parostatek, O tym okresie pisze sam 
Gorkij; „Zaczęło się niezwykle barwne 
i różnorodne życie: z parostatku znów 
powróciłem do rysownika, potem han- 
dlowałem ikonami, służyłem jako straź 
na kolei, sprzedawałem cbwarzanki, by- 
łem piekarzem, zdarzało się, że miesz- 
kałem w spelunkach...* Na żadnym z 
tych etapów nie opuszcza go żądza wie= 
dzy. Czyta każdą książkę, jaka mu wpa= 
dnie do ręki. Jako dziesięcioletni chło= 
piec zaczyna pisać dziennik. W 14886 tr. 
zaznajamia się w Kazaniu z rewolucjo- 
nistami - narodnikami. W trzy lata po- 
tem w Niżnim Nowogrodzie zostaje are- 
sztowany. W 1891 r. udaje się na wē- 
drówkę po Rosji w poszukiwaniu pracy. 
Przewędrowuje Powołże, Donieckie, Ukra- 
ing: 

W 1802 roku ukazuje się w „tyfliskiej 
gazecie” pierwsze jego opowiadanie „„ Ma- 
kary Czudra”*, (Gorkij był wtedy robót- 
nikiem w warsztatach Kolejowych Ww 
Tyflisie), Pracuje w prasie prowincjo- 
nalnej, ogłasza utwory. W 1898 r. błys- 
kawicznie rozchodzą się dwa tomiki jego 
opowiadań, 
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O MAKSYMIE GORKIM (w dziesięciolecie zgonu) 


Pamięci przyjaciela 


Stalinem, Woroszyłowem, Mołotowem, Kaga: 
nówiczem, którzy tu odrywali się od swoich 


W 1902 r. zostaje wybrany na hońo- 
towego akademika literatury pięknej, 
wybory te jednak ze względu na jego 
„nieprawomyślność polityczną“ zostają 
na skutek nalegania Mikołaja II anulo“ 
wane. 


Skłaniając się początkowo ku liberal- 
nemu skrzydłu „wyżwoleńczego ruchu“, 
Gorkij goraz bardziej zraża się do libe= 
ralnej burżuazji i zbliża się do bolsze= 
wików. W 1905 r. zostaje zamknięty w 
twierdzy Petropawłowskiej, po oswobo* 
dzeniu, w 1906 r. emigruje do Włoch 
i osiada na Capri. Przez cały czas 
uprawia ożywioną działalność politycz- 
ną. 


Podczas pierwszej wojny Światowej 
rędaguje antywojenńe pisma „Kronika“ 
Po rewolucji. październikowej bierze ży” 
wy udział w pracy społecznej. Jest zało- 
życielem „Komisji dla poprawy warun- 
ków życia uczonych”, instytucji, która 
odegrała w latach głodu ogromną rolę 
w życiu pracowników naukowych ZSRR, 
inicjuje i organizuje wydawanie „Lite= 
ratury powszechnej”, pracuje w liez- 
nych organizacjach kulturalnych, W 1921 
roku z powodu choroby płuc wyjeżdza 
do Włoch, na Capri, gdzie przebywa do 
1929 r. Po powrocie do kraju z zapałem 
przystępuje do pracy literacko-publicy- 
stycznej, główna jednak namiętnością 
jego w tym okresie jest organizowanie 
i wychowywanie pisarzy robotniczego 
i chłopskiego pochodzenia. Stanowi to 
jego troskę do ostatnich dni życia, 


znanych w przeszłości, Tutaj Gorkij przyjnhóć 
wał delegacje robotników i _ inteligentów, 
przybywające do niego Z bliskich i dalekich 
miast i obwodów rozległego Związku, tutaj, 
dobrodusznie i głęboko zastanawiając nę 
dawat rady uczonym, artystom, działa- 
czoń — niektórzy z nich zajmowali wyso 
kie stanowiska w cywilnych lub wojskowych 
instytucjach —  przyjeżdżającym niekiedy 
zdaleka, żeby zasięgnąć jego opinii w spra* 
wach sumienia czy też w kwestiach związa- 
nych z zawodem, w którym zajmowali kie 
równicze stanowisko, Widziałem, jak ich wy“ 
słuchuje, jak rozmyśla i w skupieniu szpe* 
ra w pamięci, zaprawdę niezgłębionej, gdzie 
nie ginęło nie co zobaczył lub. zasłyszał, w 
której w dowolnym momencie wszystko zja- 
wiało się ponownie, równie świeże i żywe, 
jak w chwili kiedy było w niej zapisane. 


Jak dziś mam przed oczyma jego potężne 
barki zgięte z powodu wzrostu i choroby; 
jego pełen pogody spokój przerywany nag: 
iym wybuchem śmiechu czy oburzenia, jego 
proste į szczere słowa, jego zaskakujący „iu“ 
mor i uważne spojrzenie niebieskich oczu. 
które to z zaciekawieniem śledziły za obra- 
zami. opowiadania, wydobytego z  podziem- 
nych głębin wspomnienia, to czule i badawe 
czo wpalrywsły się w oczy przyjaciela... 


Przez dwadzieścia lat utrzymywałem £ 
nim przyjacielskie stosunki i kor:sponden* 
cję, w której znalazła wyraz namiętność 
przeżytych przez niego przełomów, stanowią- 
cych zwrotne punkty jego życia — symbo 
liczny dramat doniosłej epoki, 


Głęboki sens jego życia polega na nie- 
ustannym, nie żawsze bezbolesnym osiąga“ 
niu coraz to wyższych form humanizmu, któ- 
ry Gorkij utożsamiał ze zmieniającymi się 
wraz z ciągłym postępem interesami 
ogółu. Masy ludowe, jeszcze wczoraj odcię* 
te od kultury, Gorkij powiązał z inteligencją, 
dotychczas trzymającą się od nich na ubo- 
czu i zazdrośnie chroniącą praw swej ka- 
sty wybrańców, Dzięki niemu również inte- 
Jigenci, wyrzekłszy się swoich przywilejów, 
włączyli się do powszechnego nurtu, nie aby 
się w nim zagubić, ale by zaczerpnąć nową 
siłę, nową radość | przekazać ją wszystkim. 


(W-g ros. przekł, B. Grifcowa „Wspom 
nienia o M. Gorkim“ = Wyd. Wszeche 
ros. Tow. Łączn. Kult, z Zagranicą)e 


e wspomnień 


ka, i częstująć go, cicho powiedział: — 
Nigdy nie obchodź jubileuszów. A gdy skoń- 
czysz 50 lał, powiedz, że masz 49 lub 51... 
„„Ń. cały poczęstunek zjedz sam. 

Wkrótce po _ dmac paździemńikowych 
Gorkij powołuje do życia wydawnictwo „Li: 


teratura Powszechna”. Przyszła mu do gło! 


wy myśl, by dać nowemu radzieckiemu czy: 
telnikowi uajlepsze książki, jakie były napi- 
sane kiedykolwiek przez najlepszych  euto: 
rów, dać mu możność zapoznania się w prze: 
kładach z wszechświatowym  piśmiennietwem 
na najbardziej wyborowym materiale. 

W tym celu Gorkij powołał rozległe kole- 
gium — lub raczej brygadę — spośród pi- 
sarzy i uczonych - profesorów _ literatury, 
których zadaniem było puścić w ruch ogrom: 
ne zamierzenie wydawnicze według progra- 
mu, specjalnie przystosowanego do potrze 
rosyjskiego czytelnika, W tym kolegium mia- 
ła swych przedstawicieli literatura nieomal 
wszystkich krajów. 

Profesor Araudo, profesor Braun 1 poeta 
Aleksander Błok zajęli się piśmiennictwem 
niemieckim; profesor Batluszkow, profesor 
Smirnow: Derner, posta Łoziński i poeta Gu- 
milew —  piśmiennictwem francuskim, Eur 
geniuszowi Zamiatinowi i mnie została po* 
wierzona angielsko = amerykańska literatura, 
Włoska — Akimowi Wołyńskiemu. Hindusi 
mieli jako swego znawcę akademika Olden- 
burga, Arabowie — akademika  Kraczkow- 
skiego. Chińczycy — profesora Aleksiejewa. 
Mongolowie — profesora _ Władymircewa... 

Przez kilka lat wykonywaliśmy tę pracę 
pod przewodnictwem Gorkiego i wtedy po: 
znałem jego zupełnie nieoczekiwane cechy. 
Przede wszystkim okazało się, że jest 


om" 


pierwszorzędnym zńawcą — literatury obcej. 
Na temat Gorkiego slyszało się często podr- 
wiwania: „Włóczęga, nie zna ani jednego 
języka, a jest przewodniczącym naukowego 
kolegium!“ Tymczasem okazało się, że ten 
„böy włóczęga” jest bardziej uczony niż 
niejeden profesor, O kimkolwiek zaczęto by 
przy nim mówić: o Wordswortheie, Chamisso, 
Tiecku, zawsze ujawniał tyle szczegółowych 
i dokladnych wiadomości ð ich dziełach, 
jakby studiował przez całe życie tych pisa- 
rzy — chociaż często wymawiał ich nazwi- 
ska na sposób niżnonowogrodzki. _ Wymie- 
nione zostaje na przykład w jego obecności 
naźwisko jakiegoś pomniejszego Francuza, 
o którym nikt nigdy nia słyszał; my milczy- 
my wstydliwie, a Gorkij mówi rzeczowó: 

— Ten autor napisał takie to i takie rze 
czy, Ta, aiebardzo, ale ta (i przy tym twarz 


rozjaśnia mu się uśmiechem) — rna, 
bardzo dobra rzecz! _ 

Gdy rozmawiał z Oldenburgiem o pisa- 
rzach starożytnego Wschodu wydawało mi 


się, że nie ustępuje mu w znawstwie przed- 
miotu, 

Drugą nieoczekiwaną osobistą jego cechą 
był bezlitosny, nawet, powiedziałbym, okrut- 
ny stosunek do samego siebie. Liczni po- 
stronni ludzie przypuszczali, że Gorkij byt 
tylko nominalnym przewodniczącym, w istó- 
cie wykonywał on najczarniejszą robotę, nie 
wzbraniając się przed najmniej efektowną 
pracą, Po każdym posiedzeniu zabierał peł 
ną tekę obcych rekopisów, do „przejrzenia; 
w rzeczywistości Gorkjj nie tylko je „prze 
glądał", lecz przerabiał wszystko na nowo, 
do miepoźnania zapisując każdy rękopis 


swymi poprawkami: - 
podziwem oglądałem te rękopisy. Nie 
kiedy setki stronic wymagajacych wieladnio- 
wej pracy! Wszystko zbędne dokładnie prze* 
kteślone niebieskim ołówkiem; nad każdym 
poprawionym wierszem widnieją starane, 
proste i wyraźne litery, tak charakterystycz= 
ne dla pisma Gorkiego. Do każdej takiej 
korekty dołączona jest napisana własnoręcz- 
nie recenzją — wynik równie wielkiej pracy. 
Jashe, że gdy spostrzegliśmy jak 4 beż: 
względnym jest _ Gorkij wodą siebie, 
staraliśmy się.odciągąć go od tej codzićmiej 
mitręgi, ale to się prawie nigdy nie udawa* 
ło, szczególnie, gdy chodziło o tzw. © serię 
„ludową“, tj. serię książek przeznaczonych 
do czytania dla szerokich mas. „Ludowa“ 
seria leżała Gorkiemy na sercu bardziej niż 
jakakolwiek inna; dómagał się, by nie włąe 
czano do niej ani jednej książki bez jego 
wiedzy. Niekiedy, aby dokonać wyboru sied 
miu, ośmiu  najodpowiedniejszych  opowia: 
dañ któregoś ż obcych autorów do małej 
ksjążeczki, Gorkij czytał | dziesięcioktotnie 
więcej, — nieomal wszystkie utwory danego 

pisarza. 

wsldteratura Powszechńa” stanowiła złu 
ledwie niewielką część prac, którym się Gór: 
kij wówczas oddawał. Równocześnie by! za” 
jęty organizowaniem „Domu uczonych” f 
szeregu teatralnych i literackich  mstytucji, 
w których żnów był nie tylko przewodniczą* 
cym, lecz również wykonawcą mozoliej pras 
cy, zabierającej mu tyle godzin, że pozosta 
nie da mnie na zawsze tajemnicą, kiedy 

miał na Po 
mik statiej i wospominan j 
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KUŻNICA: 


Gorkij przeciw faszyzmowi 


Artystyczna i  publicystyczna  puścizna 
Gorkiego jest organicznie wrogą faszyzmowi. 

Współcześni Gorkiego na Zachodzie pró- 
bując scharakteryzować jego wkład do lite- 
ratury powszechnej, niejednokrotnie podkre- 
slali, że Gorkij po raz pierwszy uczynił rów- 
nouprawnionym bohaterem w literaturze pra 
cującego i uciśnionego człowieka. ,Gorkij— 
pisze Henryk Mann — pierwszy wprowadził 
do literatury, jako jej bohaterów, przedsta- 
wicieli tej klasy, która dotychczas w litera- 
turze nie występowała... i jeżeli obecnie pi- 
sarze nie są całkowicie zależni od spote- 
czeństwa burżuazyjnego, zawdzięczają to ge- 
niuszowi Gorkiego" *). Upton Sinclair pisze o 
Gorkim: „Uczyłem się u niego, że wielka 
literatura nie może stać na uboczu od cięż- 
kiej walki biednych i uciśnionych“ *). 


Twórczość Gorkiego od pierwszych opowia- 
dań o włóczęgach, do artykułów napisanych 
niedługo przed śmiercią— jest przepojona mi- 
łością do prostego człowieka, patosem spra- 
wiedliwości : socjalnej i godności ludzkiej... 
Gorkij zdołał jednak ukazać nie tylko cier- 
pienia „poniżonych i pokrzywdzonych”, nie 
tylko ich instynktowny pęd do _ sprawiedli- 
wości, ale również ich udział w _ burzeniu 
ustroju opartego na wyzysku, w ksztaltowa- 
niu nowego społeczeństwa. Twórczość autó- 
ra „Matki“, „Wrogów*, „Na dnie“ w calej 
swej istocje jest wroga faszystowskiej niena- 
wiści do człowieka. Reakcyjnemu dogmato- 
wi o odwiecznej wyższości rasy czy kasty 
wwybrańców' nad pozostałymi ludźmi prze- 
ciwstawia Gorkij tezę o wartości prostego 
człowieka, o jego prawie do budowania i 
urządzania życia. Nie na próżno słynne zda- 
nie Gorkiego „Człowiek. — to brzmi. dum- 
nie* włożone jest w usta mieszkańca „dna“ 
społecznego ': Gorkij szukał i znajdował w 
wydziedziczonych warstwach społeczeństwa 
burżuazyjnego przebłyski człowieczeństwa, 
woli, energii, honoru, będące wyrazem tych 
olbrzymich zapasów sił twórczych, jakie 
drzemią w uciśnionych masach ludowych. 


Krytyka zachodnio - europejska niejedno- 
krotnie mylnie interpretowała poszczególne 
utwory Gorkiego. Upodobanie młodego Gor- 
kiego do mocnych,  heroiczno - romantycz- 
nych wzorów stało się przesłanką dla. niektó- 
rych pisarzy Zachodu do wysnuwania wnio* 
sku o istnieniu punktów styczności między 
Gorkim a nietzscheanizmem. 


Na przykład Tomasz Mann pisał: „Przy- 
wykłem widzieć w twórczości Gorkiego most 
między Nietzschem a socjalizmem“ *). Ten 
poglad oparty jest na nieporozumieniu, na 
pomieszaniu pojęć.  Gloryfikowanie — silnej 
osobowości bohatera - bojownika u Gorkie- 
go jest zasadniczo przeciwstawne antysocja|l- 
memu, amoralnemu  indywidualizmowi nie- 
tzscheanizmu. U Gorkiego silny człowiek to 
nie „nadczłowiek* gardzący slabszymi, lecz 
wybitny przedstawiciel masy, idący na jej 
czele, gotów do ofiar dla niej. 


«Gorkij wnikliwym okiem realisty zdołał 
zaobserwować i ukazać te przejawy w ży- 
ciu społeczeństwa imperialistycznej epoki, w 
których kryły się chorobotwórcze mikroby 
faszyzmu. Z niebywałą siłą piętnowa! egoizm 
posiadacza, tępotę mieszczucha, ukazywał 
rozkładająacy wpływ, jaki wywiera na czło- 
wieka żądza posiadania. 


«W powieści „Foma Gordiejew' kupiec 
Jakub Majakin tak formułuje swoje credo: 
„Handel to — podobnie jak wojna — ha- 
zardowna rzecz...  Podchodząc do człowie- 
ka, trzymaj w jednej ręce miód, a w dru- 
giej nóż...“ 


" Gorkij niejednokrotnie przypominał czy- 
telnikówi, że okrucieństwo _ burżuazyjnego 
łupieżcy jest najstraszniejsze i najniebezpiecz- 
niejsze, gdy przybiera skrytą, zewnętrznie 
przyzwojtą postać, i że bronią reakcyjnych 
sił społecznych w ich walce o. utrzymanie 


panowania jest nie tylko cynizm, ale i obłuda. 


-W związku z tym wielkie znaczenie socjal- 
no - obyczajowe ma stworzony przez Gorkie- 
go w ostatnich latach jego życia obraz 
Klima Samgina. Bohater czterotomowej nie- 
dokończonej epopei na pierwszy rzut oka to 
przeciętny inteligent przedrewolucyjnej Ro- 
sji, który niemniej niż jnni jego współtowa- 
rzysze, przyswoił sobie potoczną liberalną 
frazeologie. W momentach ostrych starć mię- 
dzy rewolucją i caryzmem wkłada to; „neu- 
tralną* to „opozycyjną* maskę. Dopiero 
stopniowo spod pieknych obsłonek światłego 
sceptyka — z jego pogonią za oryginalno: 
ścią i ciągłym poszukiwaniem drogi pośred- 
niej — ukazuje się odrażajaca twarz egoi- 
sty, chłodnego. oboletnego na wszystko, co 
nie dotyczy własnego dobrobytu, który nie- 
118) I Gruzdiew — „Sowremieńnyj zapad 
o Gorkom“ — 1930 


postrzeżenie dla samego siebie stacza się co- 
raz niżej po powierzchni zdrady, Zoologicz- 
ny indywidualizm Samgina prowadzi go krok 
za krokiem w szeregi agentów policji, a fra- 
zeologiczna wolnomyślność jest przykrywką 
dla najbrudniejszego politycznego wstecznie- 
twa. 


Chociaż „Życie Klima Samgina* to po- 
wieść z życia rosyjskiego, niewątpliwie jed- 
nak znajdują w niej wyraz rozważąpia Gor- 
kiego nad losami zachodnio - europejskiej 
inteligencji i jego głęboka znajomość ducho- 
wego życia ropy w okresie między dwie- 
ma światowymi wojnami. 

„Niektóre aforyzmy  Samgina — jak: 
„Hierarchiczna struktura społeczeństwa 
współczesnego jest oparta na biologii“ (t III 
str. 51) — graniczą bezpośrednio z faszy- 
stowską argumentacją. W osobie Samgina 
znajduje wyraz społeczny typ, kształtujący 
w ciągu ostatniego dwudziestolecia w szere- 
gu krajów Zachodu duchowe środowisko, z 
którego czerpali soki i o które opierali się 
faszystowscy „zdobywcy świata”. 


„Jeszcze na długo przed zwycięstwem fa* 
szyżmu w Niemczech w umyśle Gorkiego 
zrodziły się niepokojące myśli -o niebezpie- 
czeństwie grożącym Europie. W 1922 roku, 
będąc w Niemczech, w liście do Romain 
Rollanda zwracał uwagę na to _ niebezpie- 
czeństwo... „Dziwna tu inteligencja — pi- 
sał — jeśli mi wolno wypowiedzieć swój sąd: 
jej konserwatyzm polityczny wydaje mi się 
równie odrażajacy, jak jej chorobliwy na- 
cjonalizm... W ogóle, wszystkie warstwy spo- 
leczne pragną tu jakiejkolwiek władzy, by- 
leby tylko dostatecznie silnej” (Przedruk z 
franc. „Europe“ — 15.VIII.1936). 


„Już wtedy Gorkij rozpoczynał to wielkie 
dzieło, któremu w dużym stopniu poświęcił 
ostatnie lata swego życia: dzieło mobilizacji 
myślących budzi świata do walki z faszyz- 
mem. Korespondencja z Romain Rollandem, 
spotkania i rozmowy ze Stefanem Zweigiem 
oraz ideowe i przyjacielskie kontakty z in- 
nymi wybitnymi zachodnio - europejskimi pi- 
sarzami — w znacznym stopniu przyczyniły 
się do ich zradykalizowania,  aktywizowały 
ich jako: reprezentantów -europejskiej anty- 
faszystowskiej i demokratycznej myśli. 
tymże duchu wpływały na umysły postępo- 
wej inteligencji na Zachodzie liczne artyku- 
ły publicystyczne Gorkiego. 


«Podczas gdy liczni publicyści i literaci 
na Zachodzie wierzyli w możliwość „.lokali- 
zacji” niebezpieczeństwa faszystowskiego i 
łudzili się co do szybkiego załamania się hi- 
ilerowskiej dykatury od wewnątrz, Gorkij 
bezustannie przypominał o _ niebezpieczeń- 
stwie nowej wojny Światowej, która przygo- 
towuje faszyzm. Jego inicjatywa i przykład 
odegrały decydującą rolę w licznych zbioro- 
wych wystąpieniach awangardy europejskiej 
inteligencji przeciw niebezpieczeństwu woj- 
ny impertalistycznejs w kontakcie z Gorkim 
prowadzili swoją antywojenną robotę Ro- 
main Rolland i Henri Barbusse, 


.„Wielu pisarzy zachodnio - europejskich 
podjęło z zapałem wezwanie Gorkiego, Bar- 
busse a, Rollanda — by zjednoczyć siły dla 
obrony kultury przed barbarzyństwem hitle- 
rowskim. Niektórzy z nich. przede wszystkim 
Lion Feuchtwanger i Henryk Mann — zdo- 
łali piórem artysty lub w wypowiedziach pu- 
blicystycznych w _ przekonywujący sposób 
wykazać, że faszyzm w calej swej istocie jest 
wrogi najlepszym osiągnięciom cywilizacji 
ludzkiej, W Międzynarodowym Kongresie dla 
Obrony Kultury (Paryż 1935) wzięło udział 
wielu wybitnych pisarzy. Choroba nie po- 
zwoliła Gorkiemu na osobisty udział w kon- 
gresie; powitał go listownie oraz ogłosił w 
prasie obszerny artykuł „O kulturach". 


„Podczas kongresu _wygłoszono szereg 
wspaniałych, płomiennych mów. przepojonych 
szczerym dążeniem do wzięcia w obronę kul- 
turalnych dóbr ludzkości. Ale większość 
uczestników stawiała problemy kultury i 
twórczości literackiej w pewnym oderwaniu 
od istotnych zagadnień socjalnych. Typowe 
dla tego nastawienia są np. słowa Liona 
Feuchtwangera: „Zarówno historyk jak i po- 
wieściopisarz widza w historij walkę nie 
znacznej, rozsądnej i gotowej do wymierza- 
nią sprawiedliwości mniejszości z olbrzymią 
zwarta większością nierozumnych _ ślepców. 
kierujących się jedynie instynktem" *). g 


Liczni uczestnicy kongresu uważali siebic 
właśnie za przedstawicieli rożumnej „mniej 
szości , której powołaniem jest uratowanie 
kultury wbrew „ślepej masie. Inni pisarze być 
może nie podzielali tej nieufności do mas 
jednakże i oni uważali walkę w obroni 
kultury za sprawę cienkiej warstwy wybra- 
nych Mmtelektów i z pewną naiwnością wy- 
powiadali swoją wiarę we wszechmoc bez- 


krwawych, duchowych sposobów walki. Ta- 
kie podejście do zagadnienia daje się od- 


czuć w słowach „Listu do kongresu'* Erne-. 


sta Tollera: „Dzisiejsze matetiahie wyda- 
rzenia cieszą się krótkim tryumfem: nadej- 
dzie dzień, gdy okażą się one bezsilne przed 
obliczem Idei“ *). 

Ale w jaki: sposób zostanie osiągnięte, 
zwycięstwo „łdei' nad brutalną siłą reąkcyj- 
nych barbarzyńców — ani Toller, ani inni 
zachodnio - europejscy uczestnicy kongresu 
nie postawili sobie jako pytania. 

Przeciwnie Gorkij. Dla niego losy kultury 
były nierozłącznie związane z losami demo- 
kracji, a walka w obronie kultury — z wal- 
ką mas pracujących przeciw reakcji... Litera- 
tom Zachodu, którzy jako przeciwwagę dla 
faszyzmu głosili abstrakcyjne ideały „nieza- 
leżnoścj +» ducha“ Gorkij _ przypominał:' 
„Śmieszną jest rzeczą marzyć, a jeszcze 
śmieszniejszą mówić, o indywidualnej nieza- 
leżności w społeczeństwie, gdzie ludzi 
a w tej liczbie i dziennikarzy — kupuje się 
i sprzedaje łatwo i bez przeszkody jak ba- 


Ludzie, których 


„Ludzie wśród ludzi**) — to książka epita- 
phium i książka testament. Zawiera ona skrót 
czterech żywotów, z których trzy są autenty= 
cznie „a jeden też prawdziwy, choć może nie 
autentyczny. Wszystkie przecięte zostały 
zbrodniczą dłonią niemieckiego najeźdźcy. 

Wstępne opowiadanie  Boguszewskiej — 
„Danusia z PPS“, drukowane swegó czasu w 
„Odrodzeniu*, jest historią ofiarnego życia 
małej Danusi Dzierlackiej, która wierna tra- 
dyciom rodzinnym, a bardziej może ieszcze 
własnej woli i checi posłuszna, oddaje swe 
młode siły na usługi konspiracii i — przewo- 
żąc pod stosem sprzedawanych ciastek zapa|- 
miki do granatów ginie w czasie łapanki pod 
ciosami żandarma. Ojca Danusi już dawniej 
schwytali podobno Niemcy z bronią w ręku, 
brat pełni „leśną' służbę, matka boryka się 
z głodem i nędzą, nosząc szmugiel do „Rei- 
chu i z „Reichu“ Ot! jedna z wielu dość 
częstych historyi rodziny polskiej w dobie o- 
kupacji. 

"Temat niewymyślny, raczej pospólity, Łąt- 
wo było uczynić zeń szablonmową czytankę 
„patriotyczną „Ale autorka, świadoma arty- 
stycznej odpowiedzialności, nie poszła drogą 
sajmniejszego oporu. Oszczędziła sobie i czy- 
telnikom dramatycznego efektu śmierci Danu- 
si „Dowiadujemy się o niej jedynie z opowia- 
dań przygodnego Świadka. Za to dość szcze- 
zgółowo — b ile to było możliwe w ramach 
niedługiego opowiadania — zarysowała Bo- 
guszewska obraz realiów okupacyjnej co- 
dzienności. a ponad to ukazała interesująco 
złożoność psychiki Danusi, w której pod 
wierzchnią warstwą dziecimneji egzaltacji tai 
się płomień dojrzałego bohaterstwa.. 

Wspomnienie  Boguszewskiej, poświęcone 
pracy i życiu Haliny Górskiej, ciekawe jest 
przede wszystkim, iako ukazanie dróg, które 
prowadziły autorkę „Drugiej Bramy“ od fi- 


lantropijnych poczynań wśród warszawskiej ' 


nędzy do czynnego udziału w walce lewicy 
społecznei o dziś dopiero realizowane hasła 
i zasady, Pełne współczucia i zrozumienia 
słowa  Boguszewskiej daią poznać Górską 
bardziej jako czniną na ludzką niedolę dzia- 
łaczkę-budzicielkę sumień, niż jako pisarkę 
autorkę szeregu głośnych w przedwoiennycii 
latach powieści j reportaży. literackich. 

A i tej stronie ofiarnego istnienia Górskiej 
należałoby się, zwłaszcza w dzisiejszych 
czasach, jakieś obszerniejsze studium. Roz- 
strzelana w czerwcu 1942 roku na lwowskich 
Piaskach—Górska uniosła z sobą nie wspom- 
niemie, lecz zaledwie wizię lepszego, sprawie- 
dliwszego Świata. Ci, którzy przeżyli, którym 
sadzone było stać sie realizatorami, albo 
choćby Świadkami marzonych przez innych 
dokonań, mają wobec pamięci takich właśnie 
pisarzy jak Górska poważne i nie dające się 
odraczać zobowiazania. 

Obszerne „Słowo a Dembińskim"* pióra Je- 
rzego Kornackiego zbliża ku nam postać jed- 
nego z majwybiinieiszych przedstawicieli 
młodego przedwojennego pokolenia. Krótkie 
życie Henryka Dembińskiego, przywódcy mło- 
dzieży wileńskiej, który zginął rozstrzelany 
przez Niemców w 1941 roku, w kresowych 
Hancewiczach, było wspaniałą, wyjątkową 
zapowiedzią, „zapowiedzią — niestety bez 
obiektywnej możliwości ziszczenia, 

Informacje do tego szkicu biograficznego 
czerpał Kornacki z drugiej ręki, chociaż ze 
Źródeł bardzo bliskich osobie Dembińskiego. 
Trudno jednak w tych warunkach mieć zu- 
pelną pewność, że niezwykła ewolucia ducho- 
wa, przebyta przez Dembińksiego od katolic- 
kiego „Odrodzenia“ do jednolitofrontowych 
szeregów lewicy miała przebieg i charakter 
akurat taki, jak to maluje Kornacki. Bądź co 
bądź w tym może nieco zbyt rozlewnym i 
skłonnym do subiektywnych dygresyi „Sło- 
wie” znajdziemy dużo ciekawych a niewąt- 


*) Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki. 
Ludzie wśród ludzi. Warszawa, „Wiedza“ 


1945, Str. 73 i 3 ni 


rany i ogórki“ ") Gorkij wykazywał, „że 
prawdziwie swobodny rozwój kultury. jest 
możliwy tylko w tym stopniu, w jakim sze- 
rokie masy ludowe są rzeczywistymi gospo- 
darzami życia. Starał się przekonać zagra- 
nicznych pisarzy - antyfaszystów, że powin- 
ni prowadzić swą walkę w ściślejszej współ- 
pracy z masami pracującymi, Swoje wezwa- 
nie do kongresu zakończył słowami: 

„Jedynie proletariat,  wyrobnik kultury, 
pracująca inteligencja i chłopi mogą zrozu- 
mieć szlachetne wezwania zdrowo myślą- 
cyth ludzi, domagają się oni prawa tworze- 
nia kultury i zasługują na to' 7). 


(Wszechros. Tow. Łączn. Kultur. z 
Zagranicą. Moskwa, 1946). 


z x Wybrała i przełożyła 
Krystyną Bilska 


+—*) „Międzynarodowy Kongres Pisarzy 
dla Obrony Kultury — Odczyty i wypowie- 
dzi“, — Moskwa, 1936. 


wielka szkoda 


pliwych szczegółów biografii twórcy „Zaga- 
rów“ i „Po prostu“. Bardzo wymowne są m. 
in. próby czynników „sanacyinych', usiłują: 
cych czapką i papką, mirażem świetnej ka- 
riery, bądź groźbą i więziennym terrorem 
przeciągnąć na swoią stronę Świetnie rokuią> 
cego myśliciela, publicystę i działacza, W ko- 
łach podówczas miarodajnych zdawano sobie 
Sprawę z wartości umysłu Henryka Demh'ń- 
skiego; nie doceniono tylko siły iego charak- 
teru j trwałości przywiązania do idei, które 
był uznał za swoie. 

Dembiński mógł ocałeć. uchodząc w porę 
przed nawałą niemiecką, Nie uczynił tego, bo 
jako inspektor szkół pragmął dotrwać na sta- 
nowisku do końca roku szkolnego, aby zdo- 
być dla swego rejomu sztandar przechodni 
pierwszeństwa. W tym postanowieniu, które 
kosztowało życie. był upór, szlachetna pasja 
i odwaga, Kornacki, komentuiąc życiowy fi- 
nał Dembińskiego, słusznie podkreśla donio- 
słość sprawy gromadnego współzawodnictwa: 
„Odrzucenie wyścigu poszczegółnych ludz* 
kich jednostek przyjęcie wyścigu gromad... 
prowadzi do zmiany zarówno chówania i 
kształcenia ludzi, jak i do rewolucji już nie 
tylko w formach, ale i w treści naigłębszej 
obyczajów ludzkich, jeśli wziąć za podstawę, 
za jednostkę życia, zespół, a nie samoiność 
jednego człowieka danego walce..." 

Prężną. dyramiczną, rozmachu życiowego 
pełną postać Stanistawa Dubois charaktery- 
zwie Kornacki tymi słowy: ..„.Miły, kochany. 
radosny i bliski... ale widzą wszyscy, że za- 
wsze i wszędzie w jezo oczach j rękach jest 
siła silniejsza nad wszelką przyjaźń, iest mi- 
łość gorętsza potad wszystkie romanse, — 
Partia i Socializm, zawsze i wszędzie troska 
naigorliwsza w każdej myśl i w każdym 
stąpnięciu, aż do tei myśli ostatniej, po któ- 
rej jest śmierć*.. I przyszła ta Śmierć, okri- 
na i męczeńska, w obozie kaźni oświęcim- 
skiej, 

Nie iest rzeczą może istotna, iakie względy 
— „gospodarcze, rozumowe czy emocional- 
ne" — skłoniły Stanisława Dubois, już w la- 
tach wczesnej młodości, do „pójścia w So- 
cjalizm. Ważnym wydale mi się to przede 
wszystkim, że ten młody. niestrudzony dzia- 
łacz partyiny. organizator TUR, poseł na 
Seim i więzień brzeski, wcześniej, znacznie 
wcześniej, niż wielu innych, poiął konieczność 
jedności ruchu robotniczego i — naprzekór 
z różwiych stron walącym się przeszkodam— 
idei jedności aż do końca swego pozostał nie- 
zachwianie wierny. Podobrie iak Norbert 
Barlicki, wespół z którym redagował „Dzien= 
nik Popułamiy'* miał krótką, lecz szczególnie 
chwalłebną kartę w dziejach walki z rodzi- 
mym faszyzmem. 

Górska, Dembiński, Dubois i tysiące Danuś 
z ruchu podziemnego — to ludzie, którzy ode- 
szli za wcześnie, Za wcześnie, ale przecież 
nie napróżnio, bo z ich prochów nie tylko po- 
wstałi mściciele;» lecz i zrodziło się przyka- 
zamie, Ww ten sposób przez Komackiego sfor- 
mułowane: „Ciągle dopiero przed nami bu- 
dowa socializmu. Sterujmy czuinie, byśmy 
w chaosie pojęć dzisiejszego dnia, w prze- 
myślnych wirach słabości taktycznej nie za- 
tracili lewego kierunku'”,., 


Bolesław Dudziński 
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Ideologia Urzędu Likwidacyjnego 


Niedaleko Łodzi jest miejscowość letnisko- 
wa Grotniki, W Grotnikach są drzewa i dużo 
zdrowego powietrza dla dzieci kolejarzy i li- 
teratów. W Grotnikach są wille przeważnie 
poniemieckie, W Grotnikach dzieją się dziwne 
rzeczy, Na kilkanaście dni przed referendum 
ludowym kolejarze muszę bronić willi 
przeznaczonych na wczasy dla swoich 
dzieci, Przed kim musza bronić? Przed pana- 
mi z Okręgowego Urzędu Likwidacyjnego, 
W Grotnikach jest maleńka willa, domek 
trzypokojwy., O ten domek ód roku Zwiążek 
Literatów must prowadzić papierową wojnę. 
Z kim musi prowadzić wojnę? Z panami 
z Okwęgowega Urzędu Likwidacyjnego. Do- 
mek ten w aktach nosi nazwę „Schultze“. 
Przejrzałem plikę aktów i myślę, że afera 
„Schultze' mie pójdzie gładło ob. Stanisła- 
wowi Dowborowi Ami też awa. Puppe 
Ami spmawa „Grotniczanka”. Odpowiednie 
władze, kiedy wejrzą na teren Grotnik, będą 
musiały przeczytać znacznie grubsze pliki ak- 
tów. Kto to jest ob. Stanisław Dowbór? Jest 
to naczelnik Ołeręgowego Urzędu Likwtdacyj- 
mego w Łodzi, Dlaczego muszą się Nim zaj- 
mować literaci, zamiast pisać wiersze, po- 
wieści i prowadzić spory ideologiczne? Dlate- 
gö; że działalność naczelmika Okręgowego 
Urzędu Likwidacyjnego w Łodzi jest sprawą 
ideologiczną. 

O tym, że Grotniki nadają się na wypoczy= 
mek dla dzieci robotniczych, pomyślały orga- 
mizacje zawodowe i społeczne mazajutrz po 
wyzwoleniu łorajn, W pierwszych dniach wy- 
tworzyło się nawet coś w rodzaju wyścigu da 
Grotnik. Literaci dostali do użytkowania 
dużą willę, lctórą potem zabrali im kolejarze. 
Literaci ustąpili wobec argumentacji koleja- 
rzy i wzamłan otrzymali dwa MAAS obiek- 
ty „boewe i „Sehaltze. (Dokumenty: z dnia 
8 maja 1945 r. pełnomocnik Wojewódzki dla 
Spraw Reformy Rolnej. Z dnia 15 paździer- 
mika 1945. Okręgowa Rada Związków Zawo- 
dowych), Klucze od obiektów zostały wręczo- 
ne przedstawicielom Zwiazku przez ówczesne- 
go przedstawiciela Głównego Urzędu Likwi- 
dacyjnego ob. Dąbrowskiego, Po zwycięskim 
odparciu zamachu ze strony ktnofikacji htera- 
cl przystąpili do wrządzanta tych obiektów, aby 
uruchomić je bieżącego lata. Tymczasem los o- 
biektów porzuconych EAEE do kompeten- 
cji Obregowego Urzędu Likwidacyjnego. Wy- 
dawałoby się, że zatwierdzenie użytbowamia 
tych obiektów przyznamych Zwiążkom Zao- 
dowym jest po prostu drobną formalnością, 
Kilkakrotnie Związek Literatów zwracał się 
do Dyrektora tego Urzędu, ać wreszcie Dy- 
rektor Dowbór (List z 18 maja 1946 r.) za 
wiadomił Związek, że obiekt „Schultze* jesz- 
cze 20 czerwca 1045 r, został oddany w dzier- 
tawgas eb. Konstantemu,  Kamińskiemu Go 
więcej, willa — „według posiadamych przez 
urząd wiadomości przez tegoż była użytkowa« 
na w ubiegłym sezonie”. Urząd. Lilawidacyjny 
przekazał rozpatrzenie kprawy Kolegium Spo- 
łecznemu i tak ją „według posiadanych wia- 
domości' sreferował, że aż do 234 czerwca 
1946 r. pomimo wielokrotnego zwracania sig 
do Urzędu Związek mie mógł dowiedzieć się 
6 loste obiektu. Dopiero kiedy zawiadomił, że 
wnosi zażalenie do Ministra Skarby otrzymał 
od Dyr. Dotwbora wyjasnienie, de obiekt 
„Schultze przyznano ma użytkowamie ob. 


Koństamiemu Kamińskieńu. Przepraszan — 
w ciqgu tego czasu ob. Konstanty Kamiński 
zdążył wypączkować i w dokumencie z dmia 
24 czerwca 1946 r. czytamy: „Willa Schultze- 
go z uwagi na fakt, że byla już w raku ubre- 
giym w posiadaniu i użytkowaniu ob, Kamiń- 
skiego Konstantego i pracowników Głównego 
Urzędu Likwidacyjnego i, że w rolcw bieżącym 
jest również w ich posiadaniu s Sprawa jest 
jasna, przynajmniej dla tych, którzy umieją 
czytać. b 

Nielepiej powiodło się u pana Dowbora 
kołejarzom, Okazało się, że jedna z -willi 
przyznanych Związkowi kolejarzy prze 
Okr. Radę Związków Zawodowych w. okresie 
kiedy miała ona bezspomtie prawo  dyspono- 
wania określonymi obiektami, w Grotnikach, 
willa „Grotniczamka* — została już w ubie- 
głym roku wydzierżawiona przez Urząd Li- 
kwidacyjny osobie prywatnej na przeciąg 8 
lat. W liście Zarządu Związku Zaw. Pracow- 
ników Kolejowych, Kolo Łódź do Okręgowej 
Komisji Zw. Zawodowych z dnia 16 maja 1946 
r. czytamy: „Na naszą interwencje w tej 
sprawie kierownik Wydziału Nieruchomości 
odpowiedział nam, że w myśl ustawy dla nie- 
go jest takim samym prawnym petentem 080= 
ba prywatna, jak odnośny Zwiazek Zawodo- 
wy, czy też inna orgamizacja, i on decyzji nie 
cofmie, gdyż sprawa jest przesadzona, Ponie- 
waż użytkowąłiśmy już dła celów społecznych 
wspomniane obiekty w roku ubiegłym, jak 
również i w tym roku otrzymaliśmy z OKK Z, 
prawo wykorzystamia ich w sezonie letnim t w 
zwiazki z tym ponieśliśmy dość poważne losz- 
ty na remonty i zabezpieczenie willi przed 
dewastacją, nie możemy w żaden sposób po- 
godzić się z dziwną pracedurą”. 

Podwładni Dyr. Dowbora pozwałają sobie 
na jeszcze śmielszą procedurę. W dniu 14 
maja 1946 r. Związek. Zawodowy Pracowni- 
ków Kolejowych wystąpił o wydzierżawienie 
willi poniemieckie] „Puppe“, którą dotąd ea- 
mieszkiwat pracownik kotejowy, tymczasem, 
jak czytamy w innym liscie Zwiazku Koleja- 
rzy do O. K. Z. Z., 10 czerwca przyjechał do 
Grotnik funkcjonariusz Urzędu Likwidacyj- 
mego, zmusił terrorem atrażników kolejowych 
do opuszczenia willi, 

Teraz już nie trudna okweślić ideologię wy- 
nawang przez ob. Dowbora 4 kilar jego pod- 
władnijch. Osoba prywatna ma pierwszeństwo 
moralne przed organizacją xwiązkową, bo 
osoba prywatna ciągnie zysłi z podnajmu, a 
orgamizacje związkowe nie ciągną, W domach 
wypoczynkowych oddanych od roku do dy 
spozycji robotników czy literatów może każ- 
dej chwili wyskoczyć jak diabeł g pudelka 
prywatny użytkownik, W jednym dokumencie 
(list 18 maja 1946) może figurować jako 
dziersaweń osoby prywatna Kanstanty Ka- 
miski a w innym (list z 24 czerwca) ta ogo- 
ba prywatna dla większego efektu może 
zmienić się w anonimową grupe pracowniktów 
Urzędu Tikwidacyjnego, Dla dzieci koleja- 
wy i literatów wystarczą drzewa i ptaki na 
papierze, drzewa i ptaki w Grotnikach są dla 
prywatnych dzierżawców. Słowem jest to ide- 
ologia miecierpiąca zwłoki — nieżwłocznie do- 
magająca sią likwidacji, Znalazł się ktoś, kto 
wypowiedział wojnę dzieciom kolejarzy i lite- 


ratów, Będzie gą mia, 
ADAM WAŻYK, 


„Papuga“ Kazimierza Korcellego 
w Teatrze Polskim w Warszawie 


Gromada panów w średnim wieku obcho- 
dzi piętnastą rocznicę matury. Spotykają się 
w prowincjonalnej szkole, siadają na szkol- 
mych ławkach j usiłują zrobić bilans ubie- 
głych lat. I oto okazuje się, że nie mają 
sobie nic do powiedzenia prócz faktów naj- 
prostszych: ożeniłem się, mam dzieci, mam 
dobrą czy złą posadę. To jest tło aktu pierw- 
szego „Papugi, potraktowanej przez autora 
w zasadzie jako komedia, lecz niekiedy wikra- 
czającej gatunkiem dowcipu w farsę, W sym- 
bolicznym, bodaj z maeterlinkowskiego tea- 
tru wywodzącym się akcie trzecim ci sami 
ludzie w tejże szkole biora udział w faszy- 
stowakim zebraniu. Są posłuszni, zautomaty- 
zowani, na rozkaz przywódcy zajmują wyższe 
lub niższe miejsca w ławkach, by wreszcie w 
chwili kataklizmu, gdy nieprzyjacielskie sa- 
moloty krążą nad miastem, przemienić się 
w bezwolne, drżące ze strachu zwierzęta. 

Na tle tego społeczeństwa” rozgrywa się 
historia przemian Juliana Maya, historia je- 
go przeobrażeń politycznych, jego galareto. 
watości w stosunku do otoczenia i do siebie 
samego. Julian May jest wykolejonym imteli- 
gentem. Był kiedyś radykalny i miał duże am- 
bicje, W chwili rozpoczęcia akcji jest małym, 
lękliwym urzędniczkiem, przybocznym swęgo 
kolegi szkolnego, bufona - starosty. Rachu- 
nek sumienia w akcie pierwszym budzi w nim 
ambicje społeczne i etyczne, spotkanie z Ewą 
prowadzi do tęsknot za mieszczajskim dobro- 
bytem. May rzucą się z jednej ostateczności 
w drugą, podszywa się pod sanacyjnego pu- 
blicystę, Columbusa, by zdobyć Ewę, i dekla- 
muje o swym radykaliźmie społecznym, by 
zdobyć jej siostrę — socjalistkę Martę, W 
konsekwencji ląduje na oślej ławie faszyzmu, 
w tej Paa, roli czując się równie źle, a 
może | rnacznie gorzej jeszcze niź w rolach 
poprzednich, 3 

Jakież stąd wnioski? Co właściwie autor 
chciał nam powiedzieć? 

Komedia Korcellego powstała przed 1989 
rokiem, jej ostrze polityczne mwrócone było 
przeciw ówczesnym nastawieniom społecznym 
pewnej części inteligencji. „Papuga”* miała 
zapewne być ostrzeżeniem przeciw zbyt ła- 
twemu uleganiu przez ten zdeklasowany, bez- 


ideowy odłam inteligencji sugestiom faszy- 
zmu. Jeśli tak było istotnie, to trzeba przy- 
znać, że „Papuga“, gdyby została podówczas 
dopuszczona na scenę, byłaby w pewnej mie- 
rze ostrzeżeniem prowoczym. Dziś, z perspek- 
tywy przebytych lat walki z faszyzmem, w 
chwili, gdy warunki rodzenia się tego rodzaju 
nastrojów przynajmniej w szerokiej, mają- 
cej zmaczenie społeczne skali znikły bezpowro- 
tnie, — sztuka Korcellego nabrała wartości 
dokumentu. 

Jest to dokument, jeśli się tak można wyra- 
zić, psychohistoryczny, Korcelli dość dokład 
nie w ramach możliwości scenicznych pod- 
malowuje tło społeczne i stara się uzasadnić 
psychologicznie pobudki przemian Juliana 
Maya. Nie zawsze uzasadnienia te sg prze- 
konywujące, być może dlatego, że pokazane 
są w skrótach i spięciach, choć właśnie to 
jest przecież zaletą dobrze skonstruowanego 
widowiska. I dlatego zapewne, nie mogąc W 
ramach tradycyjnej komedii wyładować cale- 
go bagażu myślowego, Korcelli łamie jedno- 
litość utworu scenicznego. Mimo że w dwóch 
pierwszych aktach komedii mamy rozwiązanie 
całej intrygi, autor uważał za konieczne do- 
łączyć do mich wózek z ideologią, — akt trze” 
ci, nawiązujący do zupełnie innych kategoryj 
słowa teatralnego, — jak, już wspomniałem, 
trzeci akt „Papugi“ wywodzi się raczej z tea- 
tru symbolicznego. Trudno orzec w jakim 
stopniu droga ta jest świadoma — chyba tak, 
jeśli awtor mówi o tym w załączonych do pro- 
gramu teatralnego „kilku słowach", Niemniej, 
czy jest pewnego rodzaju nowatorstwo czy 
też nie — takie rozwiązanie trudnej sytuacji 
przez komediopisarza - ideologa może budzić 
poważne zastrzeżenią, gdyż tak czy inaczej 
miszczy artystyczną jednolitość sztuki. Zwła- 
Szcza, że rzecz komplikuje się nieco i w in- 
nej jeszcze płaszczyźnie, Postawa ideologicz- 
na Korcellego nie podlega na przestrzeni 
sztuki żadnym wątpliwościoam. Jest to posta- 
wa jnteligenta . demokraty widzącego wszy- 
stkie konsekwencje sanacyjnego reżimu j odsla- 
niającego je w Sposób jasny į bezkompromi- 
sowy. Niemniej, ponieważ założeniem sztuki 
jest megacja, a w pierwszych dwóch aktach 
komediopisarz negację tę uwypukla niejed- 


nokrotnie poprzez karykaturę i kpiny, akt 
trzeci, rozwiązamy w innej płaszczyźnie arty- 
stycznej, gdy nie stawia się w nim właściwie 
poza ostrzeżeniem żadnych tez pozytywnych, 
pozostawia wrażenie niedosytu ząrówno arty- 
stycznego jak i intelektualnego. 

Tego ostatniego słowa nie należy pojmo- 
wać fałszywie. „Papuga napisana jest z du- 
żą inwencją, pierwsze dwa akty obfitują w 
dowcipne spięcia akcji i inteligentne dowci- 
py. Ów niedosyt intelektualny, jaki wynosi- 
my ze sztuki przypisać należy innym, głęb- 
szym przyczynom, tkwiącym zapewne w Sa- 
mym jej założeniu, w wyłącznie negatywnej 
postawie jej autora wobec objawów społecz- 
nych, które, choć istotnie wymagają oceny ne- 
gatywnej, Winny jednak być interpretowane 
na obszetniejszej nieco płaszczyźnie, Oczywi- 
ście nikt nie żąda, by komediopisarz zrobił ze 
sztuki traktat polityczpy z określonym pro- 
gramem socjalnym. Fakt, że „Papuga stała 
się dokumentem historycznym świadczy dość 
dobitnie o jej wartości, niemniej czynniki na- 


tury społecznej, a nie konstruktywne, jakby, 
się na pierwszy rzut oka zdawało, sprawiły; 
że sztuka właśnie pod względem artystycznym 
robi wrażenie rozbitej. 

Reżyseria Osterwy pogłębiła jeszcze te wra- 
żenia, gdyż zamiast stonować uwypukla róż- 
nice traktowania dwu pierwszych aktów w 
stosunku do trzeciego. , 

Marian Wyrzykowski doskonale zrozumiał 
i zidentyfikował swą rolę, potraktował ją 
jednak w sposób zbyt może groteskowy w 
drugim akcie, niepotrzebnie każąc Mayowi 
miotać się w rozterce duchowej po scenie, 
Bardzo dobry był Seweryn Butrym w roli Co- 
lumbusa, pełna wdzięku Karolina Lubieńska 
jako Ewa i pełna mocy duchowej Nina An- 
drycz — Marta. Reszta zespołu stała na wy- 
sokim poziomie. A, 
tylko pierwsza po wojnie sztuką polskiego 
autora, stawianą na seenie polskiej, lecz 
pievwszą, debiutową sztuką Korcellego, 


Seweryn Polląk 


PRZEGLĄD PRASY 


W kronice życia kulturalnego ubiegłego ty- 
god; bezsprzecznie dominuje sprawa teatru. 
Zwołaca w Warsżawie inauguracyjna konie: 
rercja Rady Teatralnej pozwoliła na razie 
zorganizować się komisiom, które opracuią 
szczezółowo Zagadnienia į postarają się o re- 
alizowarie postulatów Rady, złożonei z naj: 
wybitwiejszych pracowników teatru w tere- 
nie, 

Rosnące zainteresowanie dla spraw teatru 
maniiestuje się również w zakresie wydaw= 
metw veriodycznych. W ostatnich tygodniach 
pwstały prawie równocześnie dwa pisma mie: 
sięczne, poświęcone wyłącziie zagadnietuiom 
icatru 

Pierwsze z nich, wydawane w Warszawie 
pod redakcją Jana Nepomucena. Millera pod 
nazwa „Teatr, odzyącza się bardzo staran- 
ną szatą zewnętrzną i iest, jak się nam wyda* 
je, trybuną oficialdych wypowiedzi o teatrze. 
Niestety, nie wszystkie pozycie numeru pierw- 
szego moglibyśmy przyjąć bez protestu. Pro- 
test nasz dotyczyć musi przede wszystkim 
tych części artykułu Jana Nepomucena, Mille- 
ra (odpowiedź na ankietę: „O nowy reper- 
tuar teatrów polskich"), w których alltor 
kwestionuje wartość komedii  fredrowskich 
„na dziś”, powołuwjac się na to, że „sto lat 
termu z górą tych, którzy serio przeżyli tra- 
gedię powstania listopadowego — Goszczyń- 
skiego 1 Pola — obrażał ł ranił humor 
Fredry" - 

Postaci fredrowskie, Smaczne, czy niesnia- 
czne, istnieją w maszei literaturze dramaty* 
cznej i wymazać ich stamtąd nikt nie zdoła, 
bo mlesposób wymrazać z historii tych czyń: 
ników, które przyczyniły się do uksztaltowa- 
tia typów fredrowskich w Polsce, postaci 
mieszczańskiej komedii obyczajowej we Fran- 
cii. czy gogolowskich w Rosji, Pokazywanie 
na scenie obrazu minionej i przezwyciężonej 
rzeczywistości wydaje się nam bardziej in- 
struktywne niż odgrywanie sztuk, które będą 
może napisane według recepty Jana Nepomu- 
ceną Millera przez tych, którzy zdołają „oder- 
wać się od dziedzictwa przeszłości i wróść 
w czasy nowe". Obawiamy się tylko, że jeśli 
nowa twórczość dramatyczna będzie się 
kształtować w atmosierze pogardy dla społe- 
cznych literackich wartości dotychczasowe” 
go dorobku dramaturgii polskiej i obcej, bo w 
konsekwencji należałoby z pogardą potrakto- 
wać typy Szekspira, Plauta czy Moliera, to 
teatry nasze znajdą się w sytuacji kłopotli. 
wej. W kłopotliwei sytuacji znajdą się rów- 
mież ci, którzy na seria wwierzą propozyciom 
p. Millera i zechcą na własną rękę zmieniać 
zakończenia „Niebóskiei* czy „Świętoszka”. 
Wyobraźmy sobie cóż to za pole do popisu 
dla wszystkich prowaciowalnych reżyserów! 

Artykuł Milera; wydrukowany w pierw- 
szym numerze reprezentacyinego pisma tea- 
tralnego rozgrzesza w pewnej mierze wypo 
wiedzi p, Zygmunta Kwiecińskiego, który w 
tym samym numerze „Teatru* w artykule 
„Teatr ludowy — teażrem kultury chlop- 
skiej" domaga się nowa repertuaru dla chło 
pów, stwierdzając, że dotychczasowy reper- 
tuar jest niewystarczający, Receptę na chlop- 
ski teatr podaje p. Kwieciński z taką naiwną 
niefrasobiwością, że boimy się, czy to aby 
nie owocują już złote myśli Jana Nepomuce- 
na Millera. 

Między innymi poleca p. Kwieciński wpro- 
wadzenie widowisk obrzędowych, które — 
„oparte ga pozostałościach dawwiej kultury lu 
dowej, pełne głębkiej treści i wiary w magię 
i wartość dawnych magicznych rytuałów sa- 
kralnych.. wiążące człowieka z przyrodą, 
wskazujące na uzależnienie go od roku sło- 
necznego — godne są i dziś wprowadzenia 
do teatru ludowego'. Jak widzimy program 
p. Kwiecińskiego jest dość obfity i odwrotny 
od tego, co zamierza przeprowadzić dziś każ- 
dy rozsądny pracownik oświatowy: dać clito- 
pu minimalne wykształcenie w zakresie szko- 
ły powszechnej | wprowadzić go jako pelno- 
prawnego gospodarzą we wszystkie dziedziny 
życia narodowego, co oczywiście wyłącza 
możliwość tworzenia ghetta w dziedzinie kul- 
ury i budowanie sztitcznych wylęgarai „war- 
ości magicznych” i „rytuałów sakralnych", 

Te dwie omówione przez nas pozycje uje sj 
najjaśniejszą stroną pierwszego numeru „I'eas 
tiru“, Calością życią teatralnego w Polsce ża: 
iął się w artykule „Dziś i jutro teatralne" Mi- 
chat Rusinek; sumując pod koniec bisżącego 


sezoni plisy i minusy teatralnego Życia 
kraju, daje nam zwięzły i treściwy obraz sy* 
tuwacji i proponuje konkretne posunięcia, które 
przyczynią się do postawienia teatru w Pol 
śce na odpowiednim poziomie, zarówno w 
zakresie społecznych jak i kulturalnych czyt 
mości teatru. Propozycje repertuarowe Rusin- 
ka w połączeniu z projektowanym „upow= 
szechnieniem kultury teatralnej wśród naj- 
szerszych mas ludności są bardzo ambitne 1 


zapewne dlatego właśnie słuszae: Fredro, 
Słowacki, Szekspir, Molier. 
O pracy konspiracyjnej Rady Teatralnej 


informuje nas w obszermmiym artykule ~ autor 
występuiący pod pseudonimem Lambda. Ci, 
którzy zapoznawszy się z treścią artykułu, 
przypomną sobie naiedawre postulaty pierw 
szej komńerencij Rady Teatralnej, skonstatułą 
z Satysfakcią, że w dziedzinie teatru pannie 
u nas bardzo pocieszająca zgodność opinii, 

"W dziale literackim pisina zamieszczona 
fragment trzeciego aktu „Spartakusa” Stani: 
sława Ryszarda Dobrowolskiego. 

Numer zamykają obszerae Sprawozdania z 
życia teatralnego zagranicy j krain, 

Następnym z kolei pismem  poświęcorymi 
sprawom teatralnym jest powstały zapewne 
po likwidacji „Afisza Starego Teatru* miesię* 
cznik „Listy z Teatru, W pierwszym nume- 
rze tego pisma, wydawanego w Krakowie 
przez Komisję porozumiewawczą Teatrów 
Krakowskich zilajduiemy między innymi kilka 
wypowiedzi pisarzy o teatrze, Między inaymi 
Jerzy Szaniawski pisząc o „Kasie teatralnej" 
tawraca do klimatu dawnego ieatru i wska» 
zuje na iego częściowo pozytywną rolę dziś 
w obliczu nowego widza zupełnie nieistotna. 
„Nowi ludzie, co przyjdą do teatru — pisze 
Jerzy Szaniawski—nie pówinal widzieć napi- 
sów. „Teatr“ 1 „kasa' jednakowych a tak 
Ściśle ze sobą złączonych. Kasa to po pros 
tu informacja, jak — „szatnia“, „palaria... 

Żle się stało, że Karol Adwentowicz znako* 
mity aktor, użył we wstępie swego krótkie” 
go artykułu „Teatr“, słów zbyt szumnych i 
wyświechtanej frazeologii. Źle, bo zniechęco« 
ny czytelnik może poprzestać na lekturze 
tych kilku zdań wstępnych, nie troszcząc się 
o resztę artykułu, Przebiwawszy przez stylis= 
tyczne zawiłości, napotkamy jednak zdanie 
które należy zacytować żwłaszcza dziś, gdy 
wentylnje się sprawy repertuaru z jednej 
strony, a sprawę „upowszechnienia kultury" 
z drugiej, przy czym, jak o tym świadczą nie 
które wyżej podane przez nas cytaty, panuje 
w tej dziedzinie dość duże pomieszanie pojęć. 
Zdanie to Świadczy o słusznym traktowaniu 
przęz autora kwestii repertuaru dla teatrów 
robotniczych, „teatrów. dla mas". „Spotykamy 
się stale z zadaniem uwzględnienia repertita- 
ru dla mas.. tak iakby człowiek pracujący 
fizycznie musiał mieć., swój gatunek sztuki. 
Teatr robotniczy musi mieć., repertuar naj- 
dostojnieiszy, bo tylko w wielkim dziele zam- 
knięte są najistotniejsze, najgłębsze zagadnie 
nia społeczne | etyczne". 

Z fekstów dramatycznych przynoszą „Listy 
z Teatru“ przekład Hanmy Malewskiej z naj- 
starszej sztuki francuskiej, Jest to dramat 
liturgiczny „Le jeu d'Adam“. Notując oba te 
wydawnictwa teatrologiczne spodziewamy 
się, że artykuły i prace w nich zatnieszczańe 
posłużą pismom typu literacko - społecznego 
jako materiał dyskusyjny w sprawach: teatru 
współczesnego, jego znaczenią į roli, jaką po+ 
wimien spełnić, Rzecz niewątpliwa, że te gło: 
sy w dyskusji prowadzonej na łamach pism 
tygodniowych łatwiej będą docierać do sze- 
rokich rzesz czytelniczych, niż poglądy wy- 
powiadane w pismach specjalnych. Niewatplł. 
we jest również, że podział opinii co do za- 
gadmień repertuarowych, które  maibardziej 
może interesują laika w teafrze, będzie zgode 
my z podziałem opinii co do zagadnień, wy- 
kraczających właściwie już daleko poza spra- 
wy czysto teatralne. Są to przede wszystkim 
sprawy lansowania teorii odrębnych kulturt 
„robotniczei*, „ludowej“, „inteligenckiei" i 
tak dalej, Już choćby z pierwszego ntmeri 
miesięcznika „Teatr mogliśmy się przekonać, 
że tego rodzaju szkodliwe naszym zdaniem 
tendencje istnieją, Rzeczą pism typu literac- 
ko - społecznego byłoby  przedyskutowanie 
śluszności i racji bytu tych tendencii na od 
cinku teatralnym, tak jak omawiano te sprawy 
ma iiaych odchikach życia kulturalnego, pb 
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BEZ KOMENTARZY 


Pismo niemieckie „Die Neue Zeitung”, wy- 
dawane jako „gazeta amerykańska dla lud- 
ności niemieckiej” w Monachium, bierze w o- 
bronę Niemców przed Polakami, Żadne prze- 
winienie niemieckie — czytamy tam — nie 
może służyć za pozór do tak nieludzkiego 
traktowania Niemców i do tak wielkiej obra- 
zy godności ludzkiej, jak to się dzieje na zie- 
miach pod polską kontrolą“. mi 


CENZURA 


Ktokolwiek był w Warszawie w okresie 
okupacji pamięta dobrze mury zapisane pol- 
skimi hasłami politycznymi. Wykonanie ta- 
kich napisów to była rzeczywiście akcja bo+ 


jowa, często równie niebezpieczna, jak wy-=” 


pad z bronią w ręku. 


Każdy jako tako zorientowany politycznie 
pamięta, że właśnie szczególnie często poja- 
wiaty się napisy wzywające do poniechania 
postawy „stania z bronią u nogi" narzucanej 
przez Londyn. Szczególnie często ukazywały 
się napisy demokratycznych organizacyj woj- 
skowych wzywające do walki bezpośredniej, 
głoszące potrzebę drugiego frontu. Napisy te 
okupione były taka samą ceną krwi, ofiar- 
ności i patriotyzmu — jak i te, „usankejono= 
wane“ przez Londyn. 


Obecnie mamy w Muzeum Narodowym 
wystawę poświęcona cierpieniu i walce War- 
szawy. 

Na tej wystawie przypomniane zostały tyl- 
ko napisy jednego typu, tak charakterystycz- 
ne hasła orzanizacyj demokratycznych po- 
traktowano jakby ich nigdy nie byłó. Dlacze- 
go znów postępowcy nie umieją bronić pa- 
mięci swojego udziału w wałce niesprawie- 
dliwego zacietrzewienia? Dlaczego dawni 
„gwardziści* choćby przez pietyzm dla kole- 
gów, którzy dali życie przy takich akcjach 
propagandowych w ciągu tych tygodni od 
otwarcia wystawy nie postarali się uzupełnić 
tej kolekcji napisów w Muzeum? Wstyd! 
I głupio! 

ŻAK 


SUBTELNY EKSCENTRYK 


W iednym z łódzkich pism codziennych u- 
kazał się obszerny, bo na kilka partii rozdzie- 
lony, artykuł informacyjny. Jana Sokolicza 
Wroczyńskiego o pisarzach laureatach Nobla 
od chwili ufundowania nagrody aż do naszych 
dni. Odzadnijcie, proszę, do którego z laurea- 
tów Nobla Jan Sokolicz-Wroczyński zastoso- 
wał następujące określenie: > 


„Subtelny ironista i ekscentryk. znajdujący 
się pod dużym wpływem Prousta*. 


Subtelry ironista—to może Anatol France? 
Ale ekscentryk? Może to Heyse, może Pon- 
topidan? Pod dużym wpływem Prousta? Tu 
już wszelka pamięć zawodzi. Nie łudźcie się 
daremnie ,tei zagadki nikt nie odgadnie, chy- 
ba iakiś Ormianin, Wisi ma ścianie, zielone 
i piszczy, Nazywa się... 

Nazywa Się Roger Martin du Gard, 

Ta ormiańska zagadka ma jednak swoie 
bardzo rodzime parafiańskie rozwiązanie. Jan 
Sokolicz-Wroczyński nic abolufnie nie wie o 
wielkim realiście współczesnym, pisarzn wy- 
bitnie postępowym, jedynym bodai powieścio- 
pisarzu, który daie w swoich utworach obiek- 
tywny obraz przemian ideologii inteligencji 
francuskiej. Potrafi natomiast obszernie infor- 
mować o Maeterlincku  wysuwając go ua 
czoło laureatów Nobla. Potrafi rozczułać się 
nad wypłowiałą mistyką Maeterlincka, jego 
martwym dawno teatrem i jałowymi medyta- 
ciamj filozoficznymi. Jan Sokolicz-Wroczyń- 
ski słusznie zauważa, że o przyznawaniu No- 
bia decydowały nieraz względy politycziie. 
Szkoda tylko, że nie $postrzegł, iż taki właś- 
nie wzgląd zadecydował w swoim czasie o 
nagrodzeniu Maeterlincka za jego niby to bio- 
logiczne i niby to Socjologiczne, a przede 
wszystkim agnostyczne refleksie „Sens polity- 
czrty może mieć nawet informacja o laurea- 
tach Nobla, czego dowodem jest właśnie ar- 
tykuł Jana Sokolicza-Wroczyńskiego. Życzy- 
my subtelnemu ekscentrykowi, aby raczył to 
dostrzec. A przy okazii nie zaszkodzi ob. J. 
S.. W. poczytać Rogera Martina du Garda, 
chociaż to wcale nie ironista i arie ekscentryk; 
a z Proustem, niestety, tyle ma wspólnego, że 
pisze po francusku. rkm 


W KRAINIE BEŁKOTU 


W ostatnich dniach odbyło się w Warsza- 
wie inauguracyjne posiedzenie Rady Teatral- 
nej, maiącej za zadanie dopomóc teatrowi 
polskiemu, by wyszedł wreszcie z impasu 
między kasą i przedwczorajszymi snobizma= 
mi. Niestety, w obfitej literaturze teatrołogi- 
cznej ostatnich tygodni. znaleźliśmy głosy, 
które nie tylko wie pomogą teatrowi, lecz 
przeciwnie — przyczyniają się do umocnienia 
ogólnie przyjętej fałszywej zasady, że o tea- 
trze nie można mówić inaczej, jak tylko: i+ 
żywaiąc bełkotu stykstycznezo, ideologiczne- 
go oraz bełkofu z zakresu „upowszechnienia 
kultury". 


CENY OGŁOSZEŃ: F iumna zł 60.000; 


KUŻNICA 


NO 


Oto trzy przyk.ady gatunków bełkotu tea- 
tralnego: 

„Uroczysko teatralnych czarów, już w 
zaraniu naszej młodości spowiło nas iodi- 
rzyło swoim zapachem, mistyczną wonią 
miecodzienności, tęsknotą Donkiszotowych 
walk, wyzwoliło z nas pragnienie czynu, 
ofiarnych zmagań na wzór oglądanych w 
teatrze bohaterskich postaci, walczących 
zę smokiem zła, ucisku i niewoli. Czar 
trwa. Teatr staje sie wszechludzką kazal- 
nicą społecznych dogmatów, uderza w naj- 
czulsze, naibardziej emocjonalne struny 
ludzkiej wrażliwości, wznusza ią, oczysz- 
cza ze złogów rdży i jak elektroluksem 
zbiera najmniejsze drobiny zapyleń życio- 
wych..* etc, 


Karol Adwentowicz: Teatr, „Listy 
i z Teatru“ nr 1 str. 6. 
A oto bełkot ideologiczny: 


„Sama ewentualność istnienia (w teatrze 
— dopisek rdc.) typów w rodzaju Gucia 
ze „Ślubów* lub Papkina z „Zemsty“, pa- 
sożymiczych darmozjadów, równie paso- 
żytniczych ciotek i stryjków, mecenasów 
czy protektorów — obraża nas głęboko i 
podważa nasze wszystkie wyobrażenia 0 
ladzie i ustroju społecznym. 

Jan Nepomucena Miller: Odpowiedź 
na ankietę — O nowy repertuar te- 
atrów polskich, Teatr nr l — 2, 
str. 20. 


Święta prawda. Oddawiia już Falstaff i 
Makbet podważają ustrój społeczny Wielkiej 
Brytanii i obrażają uczucia narodowe miesz- 
kańców tej wyspy. Zaś demokracii francus- 
kiej grozi czerwony nos Cyrana de Bergerac. 
A postaci z Gogola spiskuią na sceńach tea- 
trów moskiewskich przeciwko socjalizmowi. 
Wobec tego co mają robić pisarze wiejscy 
jako dramaturgowie? Oto co odpowiada bel- 
kocąc Zdzisław Kwieciński: 


„Niech piszą... prosto, ale nie niedołęż- 
mie, o miłości ziemi, o rozterce wewnętrz= 
nej dzisiejszego człowieka, o antagoniz- 
mach międzyjednostkowych i międzygru- 
powych, o: kłopotach gospodarczychji trud- 
mościach życiowych, o udziale wsi w bu- 
dówie państwowości, a także o miłości do 
kobiety, jakżeż innei niż w mieście, ogar- 
miającej człowieka jak burza”, 

„Wdzięczni jesteśmy p. Zdzisławowi Kwie- 
cińskismu za to „a także“ i za subtelną defi- 
micję miłości wiejskiej, ale pytamy jedno- 
cześnie kto daje grube hopy na to, by w mie- 
sięczniku „Teatr wnr I — 2 na stronicy 31 
w artykule.„Teatr ludowy — teatrem kultury 
chłopskiej” mógł pan Kwieciński szaleć na 
kredowym papierze, jak miłość wiejska, jak 
burza? rde 


WYJAŚNIENIE 

Dodatek kulturalny „Gazety Ludowej“ gro- 
madzi szczególny gatiwek ubogich krewnych 
literatury, Jak zwykle ubodzy krewni odzna- 
czają sie drażliwością. s 

Ostatnio pisał któryś z nich, że nasze pi- 
sma literackie stosują niewłaściwą metodę 
przemilczania niektórych pisarzy, gie druku- 
jąc recenzyj o ich książkach. 

Nie da się zaprzeczyć, iż zarówno w „Kuź- 
nicy“ jak i w innych pismach literackich dział 
recenzyj nie jest postawiony we właściwy 
sposób, aie stanowi on narzędzia celowej po- 
lityki kulturalnei, Lecz przyczyną nie jest tu 
w wuaimuiejszei mierze zła wola i chęć prze- 
milczania korokolwiek. 

Przyczyny są istotniejsze, 


s obiektywne i 
trudniejsze do usuniecia, 


PANSTWOWE ZJEDNOCZENIE 
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Tarnobrzeg oraz słodownię w Tarnowie 


Produkuje piwa jasne 7° i 9. Znany z dobroci 
porter 22° i piwo ciemne 15” z Browarów Okocim- 


skiego i Żywieckiego ukażą się wkrótce w sprzedaży. 
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TSI 


Piszę o tym, ponieważ czuję się w obo- 
wiązku złożyć wyjaśnienia tym wszystkim, 
którzy istotnie mogliby poczuć się dotknięci 
tą dziwaczną polityką recenżyjną. 

Jest źlę. W ciągu dwudziestolecia niepodle- 


głości przez studia literackie na naszych ir 
niwersytetach przeszły ze cztery dziesiątki 


"tysięcy ludzi. Niestety, poziom tych studiów ~ 


był i jest taki niski, że zyskaliśmy w tej licz- 
bie zaledwie paru kompetentnych krytyków. 
Budzący największe nadzieje zginęli w ciągu 
wojny. Dzisiaj dosłownie w młodym pokoleniu 
nie mamy ani jednego wykwalifikowanego 
krytyka poezii. Funkcie krytyków spełniają 
sami poeci, pisząc o swoich kolegach. Nie 
mamy ani jednego krytyka teatralnego, który 
by nie był przy całym talencie przygodnym 
krytykiem. 

Łatwo jest wskazać obiektywne przyczyny 
tego stanu rzeczy. O wysokim poziomie kry- 
tyki okresu pozytywizmu decydował w dużej 
mierze także fakt, iż krytyka literacka tego 
czasu swoje horyzonty, konsekwencję i spo- 
łeczną doniosłość zawdzięczała szerokiej i 
harmonijnej podbudowie filozoficznej. Sądy 
krytyczne miały rzetelne ugruntowanie w głę- 
bokim systemie filozofii kultury celowo synt 
tetyzującym całość refleksji humanistycznej. 

Przezwyciężenie pozytywizmu mie przy- 
niosło nowej — równie szeroko rozbudowa- 
nei — filozofii kultury. Czasy Dilthey'a, Cro- 
cego, Durkheima: dały tylkó niepowiązane 
choć nieraz genialne pomysły. Krytyka lite- 
racka pozbawiona ogólnieiszych podstaw wy- 
radzała się w naiwnym subiektywiźmie, cia- 
snocie teoryjek tworzonych ad hoc, na uni- 
wersytetach, ugrzęzła w biografizmie, mart- 
wej wpływologii, jałowym filologiźmie. 

Od lat na katedrach mamy  sumiennych 
wydawców tekstów — a nie teoretyków li- 
teratury zdolnych do szerokiego filozoficzne- 
go poimowamia zagadnień, I nic nie zapowia- 
da poprawy. 

Przeciwnie, zachodzi obawa, że nasze utti- 
wersytety lata jeszcze będą produkowały 
bezwartościowych przyczynkarzy. Program 
bowiem studiów literackich pod żadnym 
względem do fimkcii krytyka, żywego teore- 
tyka fiteratury nie przygotowuje, Wojna nie 
pozwoliła się rozwinąć jedynym u nas pró- 
bom zmiany tego stanu rzeczy, podiętym 
przez grupę młodych badaczy wówczas skit- 
pionym przy Wóycickim, a kierowanym przez 
Siedleckiego. Ludzie zgieręli, rękopisy spłonię- 
ły, prace ogłoszone ciągle jeszcze nie dotarły 
do szerszej opinii. Toteż trzeba sobie jasno 
powiedzieć — nie ma komu dziś pisać krytyk 
i recenzyj. 


I to jest przyczyną mieraz długiego milcze- 
mia nawet o bardzo ważnych i wartościowych 
książkach.. 

Mamy zaledwie paru (mniej niż pięciu) kry- 
tyków średniego pokolenia, którzy zdążyli 
jeszcze zdobyć odpowiednią wiedzę. Specja- 
liznią się oni prawie wyłącznie w prozie, Za- 
waleni są pracą. Zwłaszcza, że wciąga ich 
publicystyka polityczna, absorbująca w tych 
przełomowych czasach coraz więcej sił. 

Zmienić ten stan rzeczy może tylko Świa- 
domy i celowy wysiłek zmierzający do szyb- 
kiego wyszkolenia nowych kadr. A to wyma- 
ga stworzenia nowego programu studiów, no- 
wego Środowiska. Bo to czym dysponują li- 
terackie wydziały uniwersytetów może pro- 
dukować tylko martwych przyczynkarzy — a 
nie żywych i myślących krytyków współ- 
czesnośŚci, 

I jeszcze jedna sprawa — uwydatniająca 
jeszcze raz zależność stylu życia duchowego 
od sprawności techniki: oto, redakcie nie o- 
trzymiją egzemplarzy recenzyinych. Część 
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ginte na poczcie (sprawdzałem!), część leży 
niewyslana w biurach ekspedycyjnych Wy- 
dawnictw, Wiem jedno, że od miesięcy książ- 
ki, które recenzniemy w większości. wypad- 
ków redakcia po prostu kupuje. Możeby at- 
torzy sami zatroskali się o te sprawy i po- 
mogli przełamać opór niedociągnięć technicz- 
cych poczty i aparatu wydawnictw? i 
z 


WALKA Z PIECZONYM KAPŁONEM 

W łódzkim „Głosie Robotniczym* z dnia 23 
czerwca ob. W. szeroko omawia akcję Komi- 
sii Specialnei, która dokonała inspekcji pra- 
wie wszystkich co bardziej znanych nocnych 
lokali restauracyjnych i większość z -nich 
zamknęła. Szło naturalnie o wytropienie spe- 
kulantów. Gościom restauracyjnym, którzy 
mieli dokumenty w porządku i nie posiadali 
przy sobie większych sum, pozwolono wyjść. 
Wyniki tej akcji sprowadzają się do następu*" 
iącei wzmianki rzeczowej. „Z kilkunastu prze- 
wiezionych na ul. Gdańską osób zatrzymano 
kilkw cyganów, celem  ustałsnia personalif 
(chyba personaliów) i środków: zarobkowa» 
nia”, Co za naiwność, środki utrzymania Cy- 
ganów są na ogół znane, W ostatnich czasach 
po Łodzi uwiia się moc Cyganów, zwłaszcza 
Cyganek, ale prócz ob. W. nikt ich chyba nie 
widział za stolikiem restauracyijnego lokali, 
piiących wino za zdrowie króla Kwieka. Je- 
Śli. nawet tych kilku umorusanych Cyganów 
przy bliższym badaniu okaże się groźnymi 
spekulantami, to mizerny plon połowu jakoś 
dziwnie nie zgadza się z końkhitzią ob. W: „W 
lokalach tych spekulanci i paskarze nie tylko 
tracili nieuczciwie zdobyty pieniądz, lecz 
przy kieliszku obmyślali i opracowywali dal- 
sze nadużycia“. Mógłby ktoś sądzić, że Ko- 
misja Specialoa działała wybitnie niedołęż- 
nie, bo nie potrafila przyłapać paskarzy na 
gorącym uczynku spekulacii. Niestety, tytko 
w maiwnei wyobraźni ob, W. spekulanci wy- 
bierają sobie znane nocne lokale do załatwia- 
nia interesów. W nocnych lokalach spekulanci 
wydają pieniądze, a po zamknięciu tych lo- 
kali napewno znajdą sposób wydawania ich 
bez opłacania podatku konsumcyjnego. Tru- 
dno pojąć, dlaczego dziennikdrz pisma ro- 
botniczego troszczy się o to, aby spekulanci 
nie tracili pieniędzy, aby je tezauryzowali-— 
Ob. W. przypomina człowieka, który zatrzy- 
muje wiatrak, aby odmienić kierunek wiatru 
Przedstawiając robotnikom ilkwidacię kilku 
lokali nocnych iako cios zadany spekulantom, 
dziennikarz pozwała sobie na demagogie co- 
najnmiej naiwną, Dła wywołania zgrozy 
wśród czytelników ob. W. soczyście opisnie 
wnętrza restauracji: „Na ogromnej blasze pie- 
ką się kurczętaą, aiażą ryby. Na stałąch pól- 
miski z zimnymi zakąskami — ł0sos:'e. Wego- 
rze, sałatki — potrawy chyba tyfko w ma- 
rzeniach dostępne dla nczeiwych ludzi”. Ob. 
W. ma racię, o tei porze, kiedy- w kuchniach 
nocnych lokali pieką się kurczęta į smażą ry* 
by, większość robotników łódzkich Śpi -po 
pracy, ale te same kurczęta, ryby. icsosie i 
węgorze w biały dzień można ogiądać przez 
szyby wystaw sklepowych na ul. Piotrkow- 
skiej, Skoro to się wystawia na sprzedaż, to 
ktoś widocznie kupiie tę artykuły i spożywa. 

Rozpiętość cen, paradoksy gospodarcze 
chwili powoieanei, sytuacja ludności pracuią= 
cej, sprawa spekulacii — to wszystko są kwe- 
stie zbyt poważne „aby mydlić oczy robotni- 
kom jakimś obłudnym drobnomiesz zańskim 
purytanizmem, zamiast wyjaśniać 'm istotę 
rzeczy. Ob. W. daje do zrozumienia. że wla- 
dze zlikwidują nie tylko nocne spelunki, ale w 
ogóle wszystkie nocae lokale, aby vrzadzić 
tam żłobki dla dzieci robotniczych. Ca ma 
piernik do wiatraka? I po co w takim razie 
Komisia Specjalna? Wystarczy jedaym po- 
ciągnięciem pióra zamknąć nocne 'skale za- 
miast trudzić po mocy Komisię Snecjaldą i 
rozpalać kwakierską wyobraźnię dziennika- 
rzy, dla których walka ze spekulacią i walke 
o socializm sprowadza się do jednezo niedo- 
pieczonego kapłona na rożnie. 

awk 
Z ŻYCIA SZKOLNEGO 

Ww ostatnich dniach czerwca zwiedzała 
Łódź wycieczka szkoły zawodowej z Ploc- 
ka, złożoną z dziewcząt w wieku od lat 10 
do 16. Dziewczęta były również w. teatrze. 
Nie na „Uczniu diabła” Shawa i nie na .„„Pro- 
dukcji Pana Brandta” Jana Roiewskiego. ale 
na premierze prasowej „Żołnierza królowej 
Mądagaskaru*. Publiczność bawiła się znako- 
micie, Dziewczęta również. Stara poczciwa 
farsa nabrała Świeżntkich rumieńców. 

awk 
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